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Troisième partie

Le grand eunuque


Chapitre 1

Alger-La-Blanche
s'éveille. Le soleil dore les deux vieilles tours espagnoles,
vestige de l'occupation ibérique, qui dut, au XVIe siècle,
céder le pas au Turc asiatique. La lumière atteint la
pointe des minarets d'un vert ou d'un gris très doux, de hauts
minarets quadrangulaires, osseux et volontaires qui ne ressemblent
pas aux énormes cierges d'Orient. Sali Hassan, Pacha de la
Sublime Porte, songe une fois de plus qu'il n'aime pas ces minarets
d'Alger. Ils sont à l'image de ces Algériens anguleux,
toujours au bord de la dissidence, et plus encore de ces reis
renégats qui apportent parmi l'oisiveté chère
aux Orientaux l'ardeur, l'activité, l'âpreté au
gain des Chrétiens et des races septentrionales. Maudits
soient Endj'Ali, le Calabrais, et Ali Bitchin le Vénitien, et
le Flamand Uver, et le Rochelois Soliman, et les Danois Simon Dantsat
et Eric Jansen, et les Anglais Sanson et Edward, et le pire de tous,
ce Mezzo-Morte, lui aussi fils de Calabre, en Italie. Ce sont eux,
les renégats qui ont fait d'indolents musulmans des aigles de
mer rapaces et infatigables et qui ont transmis le virus de la Course
aux janissaires euxmêmes. Peu s'en fallut l'an dernier que Sali
Hassan, Pacha d'Alger, fût assassiné par ses propres
troupes, pour les avoir encouragées à se contenter de
leur solde. Il a fallu céder et les laisser s'embarquer à
leur tour comme volontaires pour tenter leur chance. Sali Hassan
Pacha, délégué du grand Divan turc en cette
forteresse sauvage d'Alger, se console en se disant que ce sont eux
aussi, les renégats, qui ont fait d'Alger la grande écumeuse
des mers. Et le huitième des richesses razziées ne
revient-il pas de droit au Pacha ? Il a acheté son
pachalik[bookmark: sdfootnote1anc]1
par de coûteux présents. Il lui faut rentrer dans ses
débours et faire fortune dans le court délai de trois
ans qui lui est accordé. S'il n'est pas assassiné ou
empoisonné d'ici là, il retrouvera Constantinople et
son luxe indolent. Mezzo-Morte a bien raison d'armer sans cesse,
d'encourager les reis, d'entraîner ses troupes et ses
mariniers. La ville ne vit que d'eux et par eux. Il n'est à
Alger ni industrie ni commerce. Si la Course s'arrêtait, la
population mourrait littéralement de faim. Le Pacha, privé
du plus important de ses revenus, ne pourrait même plus payer
la solde mensuelle des janissaires ; l'émeute éclaterait
et se terminerait par le meurtre du souverain vice-roi et de ses
conseillers, le renversement du Divan. Le maintien de l'ordre et de
l'existence d'une population de cent mille âmes dépend
de la piraterie, depuis la subsistance du plus misérable
fellah jusqu'à celle du chef suprême de l'État.
Pour cela il faut razzier encore, razzier toujours. Le jour qui se
lève amènera-t-il au port d'autres vaisseaux
victorieux ?



Sali Hassan Pacha
se pourlèche les lèvres en songeant au grand galion de
Naples que Mezzo-Morte a capturé la semaine passée.
Chargé de blé, de dix mille paires de bas de soie, 20
caisses de fil d'or, 10 000 caisses de brocatelle, 76 canons, 10 000
boulets et 130 captifs dont beaucoup de qualité, qui vont
payer d'énormes rançons. Mais de telles aubaines ne se
renouvellent pas tous les jours. Cependant on peut toujours les
espérer. C'est là l'attrait subtil de la Course, la
chance, le coup de dés.



Le Pacha
s'installe devant la fenêtre de son palais, qui domine la mer.
Et tandis que ses pages entreprennent d'enrouler autour de son
auguste tête des aunes et des aunes de mousseline verte, il
demande sa longue-vue de marine, d'ébène cerclé
d'or, et guette l'horizon.



*****



Le soleil est
descendu de la pointe des minarets, où les muezzins
psalmodient la prière du matin, jusqu'aux toits plats qui
s'étagent de terrasse en terrasse. On voit alors s'y étirer
de souples formes blanches. Les femmes ont dormi là, chassées
de leurs appartements par la chaleur étouffante. Elles se sont
étendues face aux étoiles, écoutant avec
curiosité les rumeurs de la ville et celles de la mer,
l'aboiement des chiens maigres et les cris des rixes qui viennent du
bagne des esclaves chrétiens. Maintenant, c'est le jour. Les
eunuques vigilants pressent leurs administrées de rentrer au
bercail, c'est-à-dire de regagner les profondeurs grillagées
et ombrées du harem, au sein des riches habitations des
citadins d'Alger. Ces habitations sont groupées près de
la mer, dans la partie occidentale de la ville. C'est le quartier de
la Marine, fief de la puissante corporation des reis, le taïffe,
que le Pacha résident de Constantinople considère non
sans inquiétude du haut de la colline. Là vit l'amiral
d'Alger, et les grands reis, ceux qui prennent encore la mer et ceux
qui se sont retirés après fortune faite. Ils y ont pour
voisins et pour vassaux leurs équipages et aussi toute cette
population qui vit de la mer : cordiers, constructeurs de
bâtiments, fabricants de goudron et de brai, marchands de
biscuits et de poissons salés et, un peu plus loin, les
marchands d'esclaves et ceux qui trafiquent sur les cargaisons
prises, et les Juifs, changeurs de monnaie, accroupis à la
turque devant leurs petites tables où ils ont des paras, des
piastres ou patagons, des écus d'or en piles.



*****



Un rayon de
lumière s'est glissé par les étroites ouvertures
du bagne du Pacha, ou de celui d'Ali-Rami, ou de celui des
Corlourlis, celui du Beylik derrière la casserie des
janissaires ou d'Ali Arabadji près de la mosquée. Sur
leurs nattes de jonc ou leurs lits de bois grossier, les esclaves
s'éveillent. Ils ont rêvé du ciel gris de
l'Angleterre ou de la Normandie, de la terre rouge espagnole, des
oliveraies d'Italie. Ils ouvrent les yeux et voient la pièce
froide et nue du bagne. Le mot vient de bano, le bain en espagnol, et
s'est longtemps prononcé « baing ».
C'est dans le bâtiment isolé réservé au
bain qu'on a enfermé tout d'abord les esclaves, mais plus
tard, les particuliers n'ayant pas de bain assez vaste pour contenir
leurs centaines d'esclaves, on a fait construire des bâtiments
spéciaux. Le nom est resté. L'intérieur du bagne
ressemble à celui de toutes les maisons d'Alger : une
cour intérieure entourée d'une galerie surmontée
d'un étage. Des cloisons y aménagent des chambres qui
peuvent contenir de quinze à vingt personnes. Aucun
ameublement en dehors des nattes et des lits fabriqués par les
captifs euxmêmes, quelques écuelles et jarres de terre
cuite destinées à contenir l'eau et à préparer
les aliments. Le patron s'occupe peu de la nourriture de l'esclave.
Celui-ci a deux heures par jour pour se trouver à manger.



Le gardien Bachi
presse les esclaves de partir au travail. Cet utile fonctionnaire est
habituellement un renégat qui parle toutes les langues. Sa
place est fort recherchée, car lucrative et peu fatigante.
Quelques aides l'assistent. Son rôle se borne à
maintenir un certain ordre à l'intérieur du bagne, à
exiger que les chambres et les galeries soient nettoyées et
blanchies à la chaux une fois par semaine et à
s'assurer que tous les captifs sont bien rentrés au moment du
couvre-feu. C'est encore lui qui, lors de la formation des équipes
de Course, répartit la chiourme par escouades et désigne
à chacun la place qu'il devra occuper à bord comme
bogavant, postice ou tercerol. Il va les inspecter soigneusement pour
s'assurer qu'aucun d'entre eux n'est atteint de maladie contagieuse
et les faire entièrement laver et raser avant le départ.
Il leur distribue en même temps cinq aunes de toile pour se
fabriquer un caleçon et une chemise de galère :
c'est la seule occasion où le patron daigne s'occuper de
l'habillement de ses esclaves.



On rencontre de
tout aux bagnes d'Alger : L'Italien souple et retors côtoie
le Moscovite brutal et dur. L'Espagnol hautain et vindicatif méprise
l'Anglais qui se laisse facilement gagner par la mélancolie.
Catholiques, Luthériens, Calvinistes, Puritains, Schismatiques
et Nicolaïtes, toutes les proliférations de l'arbre
chrétien s'y rassemblent et princes et valets, militaires et
marchands. Et les bonnets de laine et les culottes godronnées
et fripées se mêlent aux soutanes et aux robes de bure,
aux boléros brodés et aux vestes bariolées
d'Albanie ou d'Italie.



*****



La clarté
du jour pénètre de plus en plus au cœur de la
ville. Elle rôde près de la porte Bab-Azoum et découvre
un haut mur. Le long de ce mur sont fixés d'énormes
crochets en forme d'hameçon, la pointe dressée en
l'air. Ce sont les « ganches », le mur du
supplice favori des Algérois. Du haut de la muraille, la
victime a été jetée sur ces crocs qui la
transpercent au hasard dans une partie quelconque du corps. Et ce
clair matin, deux corps agonisent, retenus par les aisselles, le
ventre traverse. C'est le troisième matin qui ramené
sur eux la brûlure du soleil et le lent tournoiement des
mouettes voraces et criardes qui leur ont déjà crevé
les yeux.


Chapitre 2

Pour les galères
venant du large ce fut d'abord le silence subit. On ne percevait plus
que le bruit de l'étrave dans une eau qui se calmait peu à
peu. Angélique redressa sa nuque engourdie. Elle vit que le
baron de Nesselhood avait le visage tourné vers l'avant.



– Alger,
murmura-t-il.



Et soudain, ils
commencèrent à entendre la ville. Elle envoya vers eux
la rumeur grondante, sa voix faite de mille voix.



Entre deux môles
prolongés de tours, elle apparut blanche, aride. La galère
capitane pénétra dans le port traînant derrière
elle, dans les flots, la bannière de l'Ordre de
Saint-Jean-de-Jérusalem.



Le pavillon en
lamé d'or du reis Ali-Hadji, au sommet du mât, se
joignait aux multiples banderoles qui flottaient au vent. L'étendard
rouge à figurine blanche et le pavillon vert aux croissants de
lune étaient déployés. La première galère
tira un coup de canon, auquel répondirent les canons des forts
d'Alger. La foule s'assembla sur le quai, poussant des cris aigus de
joie.



Les captifs furent
descendus à quai, les deux chevaliers de Malte les premiers,
dans leurs cottes de mailles rouges de combat, puis les mariniers et
les soldats, enfin les passagers. Angélique fut isolée
du groupe par des janissaires en armes. Les autres, enchaînés
deux par deux et escortés par l'équipage triomphant des
Barbaresques, furent poussés le long de la rampe de la Marine
et acheminés vers le Jemina, la demeure du Pacha, auquel ils
devaient d'abord être présentés afin que celui-ci
pût faire son choix parmi eux.



La foule
continuait à les presser de toutes parts. Une clameur aiguë,
lancinante, jaillissait de cette masse de spectres blancs, aux faces
d'ocré où roulaient des yeux terribles. Il s'y mêlait
des faces blêmes d'esclaves chrétiens, barbus et
déguenillés, qui braillaient dans toutes les langues.
Ils criaient leurs noms avec l'espoir que dans le nouvel équipage
capturé se trouvaient des compatriotes qui pourraient leur
donner des nouvelles de leurs familles.



– Je
suis Jean Paraguz, de Collioure... Connaissez-vous les miens ?



– Je
suis Robert Toutain, de Sète...



Les janissaires
turcs, aux paupières bridées et aux shakos emplumés,
brandissaient des fouets de nerfs de bœuf dont les coups
tombaient au hasard, tandis que sur Alger-laBarbaresque, le soleil
d'Afrique achevait de tirer son tendelet de soie d'or. Dès
l'arrivée au batistan, Angélique fut conduite à
l'étage dans une petite pièce obscure, blanchie à
la chaux. Elle se recroquevilla dans un coin, écoutant les
rumeurs démentes qui venaient du dehors.



Peu après
le rideau se souleva et une vieille musulmane, brune et ridée
comme une nèfle, se présenta.



– Mon
nom est Fatima, dit-elle avec un beau sourire sympathique, mais les
captives m'appellent Mireille-la-Provençale.



Elle apportait
deux galettes de miel, de l'eau vinaigrée et légèrement
sucrée, ainsi qu'un carré de dentelles pour mettre sur
son visage afin de ne pas le hâler. Précaution qui
venait un peu tard. Angélique se sentait cuite par le soleil,
et même des sensations de brûlures lui démangeaient
le front. Elle aspirait aussi à se laver. Sa robe était
toute fripée par les embruns et le goudron fondu des
planchers.



– Je te
conduirai aux bains après la vente des autres esclaves, dit la
vieille femme. Il faut attendre un peu car cela ne peut avoir lieu
avant la prière d'Ed Dohor.



Elle parlait le
franco, ce sabir des esclaves fait d'espagnol, d'italien, de
français, de turc et d'arabe.



Mais peu à
peu le français, qui avait été sa langue natale,
lui revint. Elle raconta qu'elle était née près
d'Aix-en-Provence. À seize ans, elle était entrée
en service chez une grande dame marseillaise. C'était en
accompagnant sa maîtresse qui allait rejoindre son époux
à Naples, qu'elle avait été razziée par
les Barbaresques. Petite servante sans attraits elle avait été
vendue quelques sequins à un musulman pauvre, tandis que la
grande dame était gardée pour un harem princier.



Mireille-Fatima,
devenue vieille et veuve, gagnait maintenant quelques piastres en
allant au batistan s'occuper des nouvelles captives. Des marchands,
soucieux d'exposer une marchandise attrayante, demandaient ses
services. Elle lavait, peignait, réconfortait les
malheureuses, souvent mises à mal par une traversée
épouvantable et la terreur de leur nouvelle condition.



– Que
je suis fière, s'exclama-t-elle, d'avoir été
désignée pour m'occuper de toi ! Tu es cette
Française que le pirate Rescator a achetée 35 000
piastres et qui s'est enfuie aussitôt. Mezzo-Morte avait juré
de te capturer avant que son rival ne remette la main sur toi.



Angélique
la regardait avec des yeux horrifiés.



– Ce
n'est pas possible, bégaya-t-elle. Mezzo-Morte pouvait-il
savoir où j'étais ?



– Oh !
il sait tout. Il a des espions partout. Avec Osman Ferradji, le Grand
Eunuque du Sultan du Maroc qui est venu sur la côte pour
trouver des femmes blanches, ils ont frété une
expédition pour te capturer.



– Mais
pourquoi ?



– Parce
que tu as la réputation d'être la plus belle captive
blanche de la Méditerranée.



– Oh !
Je voudrais être horrible, s'écria Angélique en
se tordant les mains. Difforme, affreuse, un laideron...



– Comme
moi, dit la vieille Provençale. Lorsqu'on m'a capturée
je n'avais pour moi que mes dix-huit ans et une grosse poitrine. Je
claudiquais un peu. Celui qui m'a achetée, mon mari, était
un brave artisan, un potier, qui est resté pauvre toute sa vie
et n'a jamais eu de quoi se payer une concubine. J'ai trimé
comme un âne, mais je préférais cela. Nous
autres, Chrétiennes, nous n'aimons pas le partage.



Angélique
passait sa main sur son front douloureux.



– Je ne
comprends pas. Comment ont-ils pu tendre ce piège ?



– J'ai
entendu dire que Mezzo-Morte avait envoyé vers toi, à
Malte, son conseiller favori Amar Abbas afin de te décider à
t'embarquer pour une destination où l'on pourrait te
surprendre.



Angélique
secouait la tête, ayant peur de comprendre.



– Non...
Je n'ai reçu personne... Seul un ancien serviteur de mon mari,
nommé



Mohamed Raki...



– C'était
lui, Amar Abbas.



– Non,
impossible !



– L'homme
que tu as reçu n'était-il pas un Berbère, avec
une petite barbe sans couleur ?...



Angélique
était incapable d'articuler un mot.



– Attends,
reprit la vieille esclave, il me vient une idée. Tout à
l'heure j'ai vu Amar Abbas qui discutait sur la place intérieure
du batistan avec le Oulik, Sadi Hassan. Je vais voir s'il est encore
là et te le désignerai.



Elle revint
quelques instants plus tard, portant sur ses bras un grand voile.



– Enveloppe-toi
là-dedans. Cache ton visage. Ne montre que tes yeux.



Elle la guida le
long de la galerie couverte qui faisait le tour de l'étage. De
là leurs regards plongeaient sur la cour carrée du
batistan.



La vente était
commencée. Les nouveaux esclaves étaient nus. Leurs
corps pâles et velus d'Européens, entassés,
tranchaient sur l'assemblée de djellabas blanches, de caftans
orangés, vieux rose ou vert Nil, des turbans crème qui
sertissaient étroitement les médailles de bronze des
visages mauresques et des amples potirons de mousseline dominant la
face pain d'épices des Turcs. À droite, on voyait assis
sur de somptueux coussins les chefs de la milice des Chaouchs et de
la Taïffe et aussi tous les anciens corsaires maures ou renégats
que des expéditions heureuses avaient enrichis et qui
jouissaient maintenant de leur fortune près de leurs harems
sans cesse renouvelés par des nouvelles captives, dans leurs
maisons de campagne où des centaines d'esclaves plantaient des
oliviers, des orangers et lauriers-roses. Entouré de
négrillons qui l'éventaient mollement de grands
éventails à long manche, un des favoris du Pacha, son
Oulik ou chargé d'affaires, avait pris place. Avec les grands
bourgeois et les officiers de la Taïffe, il représentait
les maîtres du marché.



– Regarde,
dit la vieille Mireille, l'homme qui se trouve à côté
de lui et qui parle...



Angélique
se pencha et reconnut Mohammed Raki.



– C'est
lui, dit-elle.



– Oui,
c'est bien lui Amar Abbas, le conseiller de Mezzo Morte.



– Non,
non, cria Angélique désespérée, il m'a
montré la topaze et la lettre.



*****



Tout le jour elle
demeura prostrée, cherchant à comprendre ce qui était
arrivé. Savary n'avait-il pas eu raison de se méfier du
messager berbère ? Où était Savary ?
Elle n'avait pas pensé à le chercher parmi la masse
misérable des esclaves mis en vente. Elle savait seulement
qu'elle n'avait pas aperçu les deux chevaliers.



Peu à peu
les rumeurs du batistan s'étaient apaisées. Les
acheteurs étaient repartis vers leurs demeures, emmenant leurs
nouveaux esclaves. Le banquier hollandais apprendrait-il ce soir à
tourner la noria du puits dans la cour de quelque fellah ?...



La nuit tombait
sur Alger-la-Blanche.



Seul, dans le
silence nocturne de l'Islam, un lieu demeurait rouge, bruyant,
sonore. Jusqu'au batistan, on entendait ses clameurs.



Fatima-Mireille
s'était couchée sur sa natte, près du divan où
Angélique essayait de trouver le sommeil. Elle souleva sa tête
ridée et dit :



– C'est
la Taverne du Bagne.



Pour endormir la
prisonnière, elle lui parla longuement de ce lieu unique, la
Taverne du Bagne d'Alger, où le vin et l'eau-de-vie coulaient
à flots. Là les esclaves venaient échanger ce
qu'ils avaient dérobé contre une petite portion de
nourriture, là ceux qui étaient malades ou blessés
venaient se faire soigner.



Et lorsqu'à
l'aube les quinquets d'huile commençaient à fumer et à
grésiller, c'était là qu'on entendait les plus
belles histoires du monde. Les Danois et les Hambourgeois contaient
leurs pêches à la baleine, en Groenland, en quel temps
le soleil paraît en Islande et quand la nuit de six mois
s'achève, les Hollandais parlaient des Indes orientales, du
Japon et de la Chine, les Espagnols rêvaient aux délices
de Mexico et aux richesses du Pérou et les Français
décrivaient Terre-Neuve, le Canada ou la Virginie. Car presque
tous les esclaves sont gens de mer.


Chapitre 3

Le lendemain, on
fit sortir de nouveau Angélique et on la conduisit au môle
d'embarquement. Elle se trouva devant le reis-bachi, Ali-Hadji,
entouré d'une nuée de jeunes garçons vêtus
d'un simple pagne de soie jaune dans le nœud duquel était
piqué un couteau. Un turban de même couleur les
coiffait. La plupart étaient maures ou nègres, mais
certains ne devaient leur peau brune qu'au soleil, et même l'un
d'eux ouvrait des yeux bleus de Nordique dans son visage couleur de
pain doré.



Ils semblaient
considérer la captive d'un air où le mépris le
disputait à l'arrogance et à une froide haine. Elle eut
l'impression de se trouver entourée de lionceaux, ou plutôt
de jeunes tigres féroces, à côté desquels
le corsaire arabe dans la force de l'âge semblait un être
amène et sympathique.



Un caïque se
balançait au pied du môle. Dix galériens
enchaînés, blonds et roux, sans doute des Russes,
tenaient les rames et un chaouch turc à grande courbache
attendait, impassible, croisant ses forts bras musclés. Un des
enfants sauta en voltige jusqu'à l'arrière et prit la
barre.



Angélique
s'installa, sous les regards insolents des enfants aux couteaux,
perchés comme des cormorans sur le rebord.



Où allait
ce caïque ? Pas vers le quai. Il se dirigea vers le large,
contourna le môle, puis fila à toutes rames hors
d'Alger, vers un promontoire montagneux. De là s'entendaient
des coups sourds de mousquet, auxquels répondaient les
claquements plus nasillards des pistolets.



– Où
allons-nous ? demanda-t-elle.



Personne ne
répondit. Un des jeunes garçons cracha dans sa
direction sans l'atteindre et ricana ouvertement lorsque le reis lui
adressa une observation menaçante. Ces voyous ne semblaient
craindre personne.



L'éclaboussure
de quelques balles de fusil ricochant sur les flots rejaillit.
Angélique eut un geste nerveux et considéra tour à
tour les occupants du caïque. Le reis-bachi n'avait pas eu un
tressaillement mais voyant le regard interrogateur de sa captive, sa
bouche s'étira dans un sourire suave et il eut un geste
empressé comme s'il l'invitait à assister à un
spectacle de choix.



Deux groupes
apparurent au détour du promontoire. Une felouque à
deux mâts montée par des Chrétiens barbus, armés
de sabres et de fusils et un essaim de jeunes nageurs à
turbans jaunes, qui s'étaient jetés de quelques barques
fort éloignées avaient rejoint la felouque à la
nage et entreprenaient de l'assaillir. Ils plongeaient, passant sous
le bateau pour reparaître à un endroit moins défendu,
grimpaient comme des singes, coupaient les cordages et se battaient à
mains nues contre les esclaves, esquivant leurs coups de plat de
sabre pour finalement en venir à bout dans une lutte corps à
corps. Du haut de la dunette, un homme en djellaba courte et coiffé
également d'un turban jaune, encadré de deux pages
chamarrés, suivait avec attention la feinte de combat, qu'il
dirigeait. De temps en temps, il saisissait son porte-voix et
vomissait un flot d'injures en arabe, franco et italien, destiné
aux maladroits cadets qui se faisaient expédier par-dessus
bord ou ceux qui, blessés et rompus de fatigue, hésitaient
à repartir à l'assaut. L'escorte des jeunes lions du
caïque entra en transes à la vue du combat. Pressés
de reprendre part à l'exercice, ils sautèrent comme une
nuée de grenouilles et nagèrent vivement vers le
navire. Les rameurs, distraits par le spectacle, ralentissaient leur
vogue. Un coup de courbache les rappela à l'ordre. Le caïque
bondit en avant et s'approcha de la poupe du navire.



*****



– Ye
souis Mezzo-Morte soi-même, dit l'homme en un français
teinté d'un fort accent italien.



Il bomba le torse
sous la djellaba de satin rouge, qui le faisait ressembler à
un bourgeois du Moyen Age. Ses longues babouches de cuir niellées
d'or et d'argent complétaient la ressemblance. Il était
assez trapu et les multiples bijoux dont il se couvrait les mains,
les diamants qui scintillaient sur son turban, ne donnaient pas le
change sur ses origines. Parti de très bas, on devinait, sous
sa défroque de prince des Mille et Une Nuits, le pauvre
pêcheur calabrais rustaud, affamé, avide, qu'il avait
été dans sa jeunesse. Cependant l'œil était
noir, perspicace, avec une flamme d'ironie mordante. De son temps de
pauvre pêcheur calabrais, il conservait à l'oreille un
petit anneau d'or. Angélique se souvint à temps qu'elle
avait devant elle le grand amiral d'Alger, chef de la Taïffe et
de la flotte corsaire la plus redoutée de la Méditerranée.
Il pouvait dicter ses ordres au Pacha et la ville entière
dépendait de lui. Elle esquissa une révérence,
ce qui parut combler d'aise l'éminent personnage. Il la
considéra d'un air de satisfaction profonde, puis s'adressant
au reis Ali-Hadji, il lui parla avec volubilité. Angélique
devina à leur mimique et aux quelques mots d'arabe qu'elle
comprenait qu'il le félicitait d'avoir si parfaitement
accompli sa mission. Elle était angoissée car ces clins
d'œil entendus lui semblaient plus chargés de menaces
que le regard de connaisseur dont un marchand d'esclaves jauge une
nouvelle captive.



– Amiral,
dit-elle, lui donnant le titre que la Chrétienté même
lui reconnaissait, voulez-vous avoir la bonté de me rassurer
sur mon sort ? Considérez que je n'ai pas cherché
à tromper vos gens par un nom d'emprunt ni à leur
cacher que je possède une fortune en France et que j'ai
entrepris ce voyage pour retrouver mon mari, qui réside à
Bône et pourra s'interposer pour ma rançon.



Mezzo-Morte
l'écoutait en branlant la tête affirmativement. Ses yeux
se plissaient de plus en plus et elle fut étonnée de le
voir pouffer et s'étrangler dans une quinte de rire
silencieux.



– C'est
très juste, madame, fit-il en reprenant souffle. C'est une
grande satisfaction pour moi de savoir que nous n'aurons pas à
aller plus loin que Bône pour les papiers de votre rédemption.
Mais êtes-vous bien sûre de ce que vous avancez ?



Angélique
affirma avec force qu'elle ne mentait pas, n'y ayant par ailleurs
aucun avantage. Si l'on doutait d'elle, on pouvait questionner le
musulman Mohamed Raki qui se trouvait avec elle sur la galère
de Malte. C'était un messager que son mari avait envoyé
de Bône.



– Je
sais, je sais, marmonna Mezzo-Morte, tandis que la terrible lueur
ironique de son regard prenait une intensité presque cruelle.



– Connaîtriez-vous
mon mari ? demanda Angélique. En Islam, il s'est fait
nommer Jeffael-Khaldoum.



Le renégat
branla la tête d'un geste qui ne signifiait ni oui ni non. Puis
il éclata de rire de nouveau. Ses deux pages, ennuagés
de soieries vert pistache et framboise, firent chorus. Il leur jeta
un ordre bref. Les deux garçonnets se précipitèrent
pour apporter un coffret rempli de rahat-lokoum. Mezzo-Morte s'en
emplit la bouche, puis le visage impénétrable, il se
remit à examiner le combat qui se déroulait toujours
sur le pont, tout en mâchonnant les sucreries. C était
un travers qu'il partageait avec son collègue d'en face, le
grand amiral de la flotte française, le duc de Vivonne.



– Amiral,
insista Angélique soulevée d'espoir, je vous en
supplie, dites-moi la vérité ! Vous connaissez mon
mari ?



Mezzo-Morte fixa
sur elle son regard noir.



– Non !
fit-il brutalement. Et vous n'avez pas à me parler sur ce
ton ! Vous êtes une captive, ne l'oubliez pas ! Nous
vous avons trouvée sur une galère de Malte, la pire
nation ennemie de l'Islam, et commandée par mon pire ennemi le
baron de Nesselhood, qui m'a coulé 1 050 barques, 31 galères,
11 vaisseaux, 11 000 hommes d'équipage, délivré
15 000 captifs. Pourtant, c'est un beau jour pour moi. Nous avons
fait d'une pierre deux coups. C'est ainsi que l'on dit en français,
je crois ?



Malgré son
fort accent, son français était fourni et volubile.
Elle avait peine à le suivre. Elle protesta avec véhémence
que si elle se trouvait à Malte, c'est qu'elle avait été
recueillie par une galère de la Religion alors qu'elle était
sur le point de faire naufrage sur une malheureuse barque venant de
Candie.



– Vous
veniez de Candie ? Que faisiez-vous là-bas ?



– À
peu près la même chose qu'ici, dit Angélique avec
amertume. J'avais été capturée par un pirate
chrétien et j'ai été vendue comme esclave. Mais
j'ai réussi à m'échapper, acheva-t-elle en le
regardant avec défi.



– C'est
donc bien vous cette esclave française que le Rescator avait
acquise pour le prix extravagant de deux galères et qui lui a
échappé le soir même ?



– Oui,
c'est moi, en effet.



Brusquement, un
rire homérique secoua Mezzo-Morte. Il sautillait et
s'administrait des claques sur les cuisses, accompagné dans
cette danse exubérante par ses deux mignons poussant des cris
aigus.



Un peu calmé,
il demanda comment elle avait fait pour échapper au Magicien
de la Méditerranée.



– J'ai
mis le feu au port, répondit Angélique en exagérant
à peine.



– C'est
donc bien vrai, cet incendie dont ils se lamentaient tous ?



Les yeux de
Mezzo-Morte pétillaient d'une joie intérieure
difficilement contenue. Il demanda encore s'il était exact que
le Rescator l'avait « soufflée » au
sultan de Constantinople et à l'Ordre de Malte, qui avait
poussé ses enchères jusqu'à 25 000 piastres ?




– Et
pourquoi n'êtes-vous pas restée à goûter
les délices de ce damné magicien ? Ne venait-il
pas de vous prouver qu'il vous comblerait de richesses ?



– Je ne
cours pas après la richesse, répondit Angélique.
Je ne suis pas partie en Méditerranée pour jouer les
odalisques près des pirates chrétiens ou musulmans,
mais pour retrouver mon époux dont j'ai été
séparée dix années et que j'ai cru longtemps
mort.



Mezzo-Morte se
tordit à nouveau de rire et Angélique fut saisie de
rage. Cet homme était-il fou ? Ou bien, était-ce
elle qui le devenait ?



Le renégat
ne se calmait pas : il en pleurait. De temps en temps son
hilarité s'apaisait, puis il paraissait songer à un
détail particulièrement comique de ce qu'il venait
d'apprendre et il éclatait de nouveau.



– C'est
la même, hoquetait-il, entends-tu, Ali-Hadji, c'est la
même !...



Le reis arabe,
quoique avec plus de discrétion, riait aussi. Angélique
avec patience répéta ce qu'elle avait déjà
exposé et qui pourrait les ramener, espérait-elle, à
une plus saine raison : elle avait de l'argent, elle pourrait en
faire venir de France pour son propre rachat. Mezzo-Morte se
dédommagerait largement des frais d'expédition du
guet-apens organisé par lui à l'île de Cam... Le
rire de l'Italien se cassa net, sa voix se fit incisive.



– Car
vous jugez que c'est un guet-apens ?



Elle fit un signe
affirmatif. Mezzo-Morte leva le doigt et dit que dans sa longue
carrière de marin et de razzieur, c'était la seule
femme qu'il eût rencontrée ayant un jugement sûr
et le conservant malgré le trouble de la captivité.



– C'est
bien la même. Ali-Hadji. Cette Française qui avait rendu
fou cet idiot d'Escrainville qui n'a pu en venir à bout, à
ce qu'il paraît, et que le Rescator a payée le prix
qu'on ne vit jamais payer une esclave et pour la perdre ensuite...
parce qu'elle a mis le feu au port. Haha !



Il observa
Angélique avec acuité, détaillant sa silhouette
dans sa robe fatiguée, son visage rougi par le soleil, ses
cheveux qu'elle n'avait pu coiffer et que le vent emmêlait.
Elle soutint son regard avec fermeté. Mezzo-Morte était
un rustre, mais il avait reçu en don du Ciel, avec un flair de
marin infaillible, celui de sentir les êtres, ce qui l'avait
mené assez rapidement à les dominer. L'apparence
piteuse de sa captive ne le trompa pas. Ses yeux de bandit calabrais
se mirent à briller comme du jais et un rictus féroce
et sardonique découvrit ses dents blanches.



– Je
comprends maintenant, fit-il à mi-voix. C'est bien la même,
Ali-Hadji, la même femme de la lettre, et la même
qu'« IL » a achetée à Candie.
C'est vraiment trop beau, c'est inespéré !
Maintenant je le tiens, le Rescator, maintenant il lui faudra bien
s'humilier, passer par les fourches caudines. J'ai trouvé le
défaut de la cuirasse, celle de tous ces imbéciles :
« la Femme ». Ah ! il nous dominait. Ah !
il s'amusait à nous désorganiser notre trafic
d'esclaves. Ah ! Il se croyait déjà le maître,
avec son argent inépuisable. Sans lui, je serais déjà
grand amiral du Sultan, mais je sais qu'il m'a desservi près
du Grand Seigneur. Il se glissait partout et du Maroc à
Constantinople, les mains pleines d'or et d'argent, il n'avait que
des alliés. Mais maintenant, je le réduirai à
merci. Il devra quitter la Méditerranée, entends-tu,
Ali-Hadji. Il quittera la Méditerranée et JAMAIS N'Y
REVIENDRA !



Il étendit
les bras comme en extase.



– Et
alors je serai LE MAÎTRE. J'aurai vaincu mon pire ennemi, le
Rescator... Mon pire ennemi.



– Vous
avez beaucoup de pires ennemis, ce me semble, dit Angélique,
ne pouvant dissimuler son ironie.



Son ton cinglant
coupa net le délire du renégat.



– Oui,
beaucoup en effet, riposta-t-il, glacial, et vous verrez bientôt
comment je les traite. Per Bacco, je commence à comprendre
comment vous avez failli rendre fou ce pauvre Escrainville qui n'a
déjà pas la tête très solide. Asseyez-vous
donc.



Angélique
se laissa tomber plutôt qu'elle ne s'assit sur le matelas de
velours vert qu'il lui désignait. Elle ne voyait plus clair.
L'amiral d'Alger s'accroupit à la turque près d'elle et
prenant le coffret de rahat-lokoum le lui tendit. Dans son état
de faiblesse et d'inanition Angélique accueillit avec joie ces
friandises à base d'algues qui lui avaient fort déplu à
Candie. Elle avança la main, mais la retira aussitôt,
frappée d'une vive douleur. Sur sa chair quatre longues raies
saignaient. Les ongles rouges d'un des mignons de l'amiral l'avaient
griffée cruellement. L'incident rendit sa bonne humeur à
Mezzo-Morte.



– Ah !
Ah ! les petits agneaux, fit-il avec un rire gras. Vous avez
éveillé leur jalousie. Ils n'ont pas coutume de me voir
m'intéresser de si près à une femme, jusqu'à
partager avec elle les sucreries qui leur sont réservées.
Il est vrai que la chose est inhabituelle. Pas de femme ! C'est
le principe qui fait la puissance des grands chefs et des grands
eunuques. La femme c'est le désordre, la faiblesse, les idées
troublées, la tête à l'envers et finalement la
cause des plus grosses sottises que peut commettre un homme qui, à
part cela, avait tout pour triompher. Mais la méthode des
eunuques pour se préserver de ce péril me paraît
par trop radicale. J'ai d'autres goûts.



Il rit encore,
caressa la tête crépue de son farouche favori, un jeune
nègre fardé jusqu'aux yeux. L'autre favori, fardé
aussi, était un Blanc aux yeux noirs. Un petit Espagnol sans
doute. Ces enfants razziés sur les côtes
méditerranéennes étaient destinés à
devenir renégats, de gré ou de force. En employant tour
à tour les caresses et les menaces, leur maître
finissait toujours par obtenir leur adhésion, car ce
consentement était nécessité : nul ne
pouvait être circoncis avant d'avoir prononcé la formule
sacramentelle : « Il n'y a de Dieu que Dieu et
Mahomet est son prophète. » Les nouveaux croyants
pouvaient devenir ensuite les Narcisse et les Pallas des grands reis
et des pachas.



– Les
enfants sont fanatiques. On peut se les attacher corps et âme.
Si je leur en donnais l'ordre, mes cadets vous dépèceraient
comme des loups. Voyez les regards qu'ils vous jettent. Quand ils
monteront à l'abordage d'une barque chrétienne, ils
boiront du sang des Chrétiens. Ils n'ont pas droit au vin, que
voulez-vous !...



Angélique
était trop lasse pour montrer sa répugnance.
Mezzo-Morte la couva d'un regard lourd. Elle l'avait mortellement
offensé, tout à l'heure, et il n'était pas homme
à pardonner.



– Vous
êtes fière, dit-il. Je hais la fierté chez les
femmes comme je la hais chez les chrétiens. Ils n'en sont pas
dignes.



Brusquement il se
remit à rire, d'un rire féroce qui n'en finissait pas.



– Pourquoi
riez-vous ? demanda Angélique.



– Parce
que vous êtes fière, arrogante, et parce que moi seul JE
SAIS CE QUI VA VOUS ARRIVER. C'est cela qui me fait tant rire,
comprenez-vous ?



– J'avoue
que non.



– Qu'importe ?
Vous comprendrez bientôt.


Chapitre 4

Cette nuit-là,
Angélique dormit à bord d'une galère de
Mezzo-Morte, mouillée dans le port. Fatima-Mireille se
présenta pour la servir.



Angélique
lui donna un de ses bracelets et lui demanda de passer la nuit auprès
d'elle. La présence haineuse et jalouse des cadets à
turbans jaunes qui gardaient le navire, la hantait. La vieille
s'installa sur une natte, en travers de sa porte. Angélique
dormit comme une masse, recrue de fatigue. Le lendemain, la vieille
dut aller à terre et ne revint que le soir, très
excitée. La ville était en liesse. Ce matin, on avait
vu surgir une vingtaine de vaisseaux ronds que l'on croyait à
jamais perdus sous les flots. C'était ce qui restait de
l'énorme flotte qui avait quitté Alger deux ans plus
tôt pour une expédition vers la plus grande mer, celle
qu'on atteint en passant sous le feu des Espagnols, entre Ceuta et
Gibraltar. Dans les lointains de l'Océan immense, les
Barbaresques s'étaient engloutis et voici qu'ils revenaient,
les yeux remplis de visions étranges, d'un pays de brumes
s'ouvrant sur des montagnes de glace. Ils décrivaient le monde
immobile et gelé où trois soleils tournent dans des
halos bleus et rosés au cours d'une nuit sans fin. Bien des
navires avaient péri dans des tempêtes démoniaques
où tous les djinns des vents se rassemblent pour craquer les
vaisseaux comme des noix. Ceux qui avaient échappé
ramenaient cependant 800 esclaves, toute la colonie islandaise
installée là-bas par le roi de Danemark.



Tout Alger
défilait pour contempler ces créatures du Septentrion,
blanches comme la neige avec des cheveux d'une blondeur de lune. Les
femmes entassées nues sur le quai, avec leurs chevelures
irréelles flottant sur le bleu de la mer, ressemblaient à
des sirènes exilées. Mais la vieille Provençale
hochait la tête : elles étaient camardes,
disait-elle, sans cils et sans sourcils, les yeux chassieux et qui ne
semblaient pas pouvoir supporter l'éclat du soleil d'Afrique,
et l'affreux voyage qu'elles venaient de subir les avait réduites
à l'état de squelettes. Le premier mouvement de
curiosité passé elles ne se vendraient pas cent
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chacune. On n'imaginait pas un de ces bons musulmans quelque peu
superstitieux mettant volontiers dans sa couche une de ces larves
gelées et hébétées. Ce qu'il leur fallait
aux hommes de l'Islam, c'était des femmes bien en chair, au
sang chaud, le muscle souple, le tempérament affamé et
jamais lassé du travail de l'amour, tout ce qu'elle avait été
elle-même, Fatima, dans son jeune temps. Et Allah pouvait
témoigner que son mari avait eu tant à faire pour la
contenter, qu'il en perdait l'envie de courir après d'autres
concubines. Elle les connaissait les mâles de l'Islam. Ils
étaient avides de femmes blanches et blondes, mais pas trop
blanches ni trop blondes. Angélique correspondait exactement à
leur idéal. C'était pourquoi, sans doute, elle avait
bénéficié d'un traitement spécial, ce qui
avait failli créer une émeute entre le Divan turc et la
Taïffe algéroise. Mais l'arrivée des hardis
navigateurs d'Islande avait détourné l'attention. La
vieille Fatima se demandait à quel haut personnage Mezzo-Morte
la réservait.



– Je ne
serai pas vendue car je dois payer rançon, affirma Angélique.




– L'un
n'empêche pas l'autre, dit sentencieusement la vieille
renégate.



*****



Alger se préparait
à une grande fête le lendemain. Peut-être la
captive d'honneur pourrait-elle y assister ? Angélique
s'impatientait, car elle n'avait pas revu le grand amiral d'Alger et
elle aurait voulu obtenir des précisions sur son sort à
elle. Sur le navire-palais, elle était en réalité
plus isolée et gardée que dans une prison terrestre.
Mezzo-Morte s'était vanté que ce navire était de
conception personnelle, empruntant à la fois à la
galiote vénitienne par sa densité d'armement et la
force de son artillerie, à la galère antique par ses
huit paires de rames et au chébec algérois par sa ligne
renflée et basse sur l'eau, malgré ses deux mâts.
Bien plus qu'un palais flottant, c'était un très
puissant navire de guerre, doublé d'une autre felouque
d'exercice. Les deux bateaux portaient nuit et jour une garde double
des féroces cadets janissaires à turbans jaunes. Ils
étaient en état permanent d'alerte et prêts à
appareiller en quelques minutes, au cas d'un soulèvement de la
ville, une révolte servile étant toujours prévisible
avec ses 30 000 esclaves chrétiens ou un coup de main de la
Taïffe, syndicat des reis d'Alger, le jour où le Grand
Amiral aurait cessé de leur plaire. Ou encore une rébellion
des janissaires turcs en garnison d'occupation, ces terribles joldaks
qui avaient maintes fois assassiné déjà soit le
Dey ou le Pacha, soit le reis amiral en place, pour obtenir une
augmentation de solde ou le droit au partage des prises. Mezzo-Morte
régnait sur un volcan et il le savait. C'est pourquoi du reste
il régnait. Car il avait tout prévu. La darse
construite par le célèbre Barberousse au XVIe siècle
qui protégeait le port, était minée par ses
soins et, en cas d'alerte extrême, les guetteurs à ses
ordres avaient mission de la faire sauter, tandis que Mezzo-Morte, à
bord de ses navires chargés de ses richesses, appareillerait
vers un autre destin.



L'autre côté
de la tenaille refermée sur Angélique était la
presqu'île de la Marine, avec ses remparts bourrés de
canons et de garnison, presqu'île montagneuse ne formant qu'une
seule forteresse, où l'on voyait ce matin-là régner
une grande activité. Des files d'esclaves accompagnés
de chaouchs y traînaient des poutres, mâts et planches et
installaient une sorte de tribune comme si on devait, du haut des
remparts suivre des régates dans le bassin même du port
d'Alger.



À bord de
sa prison, Angélique remarqua aussi une agitation, prélude
de la fête. Tous les cadets avaient revêtu leur tenue de
parade : turban de soie jonquille et pantalon saroual de même
couleur, veste verte, babouches rouges et poignards ou sabres à
la place du simple couteau. Les plus âgés s'armaient de
mousquets à la crosse incrustée d'or et d'argent.
Certains des jeunes guerriers échangeaient des quolibets en se
désignant deux petits pontons qu'on venait d'ancrer au milieu
du bassin du port et sur chacun desquels un mât dressé
se reliait à l'autre par une longue perche. Cela représentait
l'ossature d'un porche ou d'un arc de triomphe flottant, sous lequel
trois barques eussent pu passer de front mais pas une felouque
cependant. Angélique se demanda qui on devait recevoir en si
modeste équipage. Les regards des jeunes cadets ne lui
semblaient pas rassurants. Enfin elle vit arriver sa vieille esclave
qui monta allègrement l'échelle de la coupée.
Ses yeux pétillaient d'excitation au-dessus de son haïk
noir. Comme elle l'avait deviné, la « captive
d'honneur » devait aussi être amenée au
spectacle. Tous les captifs d'ailleurs étaient conviés
et l'on irait jusqu'à sortir ceux de la prison souterraine ou
mazmore, dont certains reverraient à cette occasion le jour
pour la première fois depuis des années.



Deux esclaves
suivaient, portant un gros ballot. Angélique y découvrit
ses robes achetées à Malte et plusieurs autres, plus
belles encore, provenant de diverses rapines de mer.



*****



Un peu plus tard
elle se trouva installée en bonne place sur l'un des gradins
couverts de tapis qu'elle avait vu dresser le matin au sommet de la
forteresse, aux côtés d'un Noir gigantesque, vêtu
comme un roi, un vrai mage d'enluminure. Une longue toge en poil de
chameau, tissée et brodée de dessins géométriques
aux teintes profondes où dominaient le rouge, le vert et le
noir sur une trame blanche, se drapait en plis antiques sur ses
larges épaules. Ce manteau étrange, une merveille de
goût et de sobriété, s'ouvrait sur un caftan
incarnat boutonné de multiples petits boutons jusqu'au col et
rebrodé d'arabesques de fil d'or. La couleur faisait paraître
plus sombre le noir bleuté du visage, étroitement
encadré d'un turban de soie blanche dont les plis passaient
sous le menton avant de s'élever en une haute coiffure
qu'enserrait une bande de lamé or qui lui donnait des allures
de diadème. Au regard d'Angélique, hypnotisée
par ce somptueux voisinage, le Noir répondit en se levant et
en s'inclinant profondément. Il avait le nez aquilin des
sémites, leurs joues légèrement évidées
sur une ossature délicate.



– Vous
admirez mon manteau, je crois, dit-il.



Elle sursauta,
surprise de l'entendre parler un français hésitant,
mais sa voix agréable, aux inflexions un peu hautes, causa à
la jeune femme une impression rassurante.



– Oui,
dit-elle. Il ressemble à l'étendard des Croisés,
dit-elle.



Le visage docte du
grand nègre se contracta, un sourire effleura sa bouche
sinueuse. Il s'accroupit de nouveau, jambes croisées à
la turque, sur les coussins, et commença d'un air affable :




– Il y
a fort longtemps que je n'ai plus parlé français et
vous m'excuserez, noble dame... Exactement depuis la mort malheureuse
de mon professeur, un Jésuite de grand renom et de grande
science qu'Allah a mis sur ma route pour le bénéfice de
mon esprit... Nous préférons les Chrétiens
français aux Espagnols fanatiques. Leur esprit est plus proche
de la souriante sagesse voulue d'Allah... Un étendard des
Croisés, dites-vous en parlant de ma pauvre djellaba ?
C'est ma vénérée mère qui me l'a tissée,
sur le Haut-Nil, au Soudan. Elle en posa le premier fil huit jours
après ma naissance et commença le manteau que je devais
porter arrivé à l'âge d'homme. Et ces dessins
sont ceux que toutes les femmes soudanaises exécutent depuis
les temps les plus reculés. Vos Croisés chrétiens
les ont en effet copiés sur leurs étendards, séduits
qu'ils furent par leur grande beauté.



Angélique
inclina la tête. Elle n'était pas en état
d'entamer une polémique sur l'origine des tapisseries
occidentales et orientales, mais la personnalité du Noir
l'attirait. Il n'était pas particulièrement beau, ni
laid. Son regard était franc et doux et surtout pénétré
d'une profonde sagesse et d'une sorte de bienveillance non dépourvue
d'une pointe d'humour. Elle ne voulut pas lui déplaire et se
borna à le féliciter de la façon dont il parlait
français.



– J'ai
toujours eu plaisir à m'entretenir avec les Français,
affirma-t-il. Ce sont des gens plaisants et sans arrogance, mais ils
ont le grand tort d'être chrétiens.



Angélique
répondit que les Chrétiens étaient persuadés
que les païens, juifs et musulmans avaient le grand tort de ne
pas être chrétiens, mais qu'elle était femme et
savait que le domaine religieux n'était pas de son ressort.



Le Mage approuva
cette preuve de modestie. La science de Dieu n'est pas un domaine où
les esprits fragiles des femmes peuvent se hasarder inconsidérément.




– C'eût
été mon ambition d'être prêtre, avoua-t-il,
mais Allah en a décidé autrement. Et il m'a remis en
main un troupeau moins facile à mener que les moutons que je
gardais dans mon enfance.



– Vous
étiez berger ?



– Oui,
belle Firouzé.



Angélique
tressaillit. Le Noir possédait-il la double vue ? Comment
devinait-il qu'un prince persan l'avait appelée jadis
Firouzé : Turquoise. Ce souvenir, en éveillant
celui de Versailles et de la jalousie que le Roi avait éprouvée
contre le ministre du Chah de Perse, fit mesurer à Angélique
l'abîme qui la séparait d'une existence encore si
proche. Combien, parmi les esclaves qui s'assemblaient là-bas
sur les quais d'Alger, pouvaient faire la même comparaison ?
La foule blanche et rousse, ponctuée de la noirceur des
visages, montait et gonflait comme la marée, dans la touffeur
ardente, précédée de la ligne blême des
captifs dans leurs oripeaux, certains traînant leurs fers. Les
toits des maisons étaient garnis ainsi que les embrasures des
créneaux de la forteresse.



Un silence se fit.
Un gros poussah maure, somptueusement vêtu, prenait place sur
les gradins après s'être extrait péniblement
d'une chaise à porteurs. Deux hommes, couverts sommairement
d'un suaire rouge et portant pour tout attirail un long cordon noir
en bandoulière, l'escortaient.



– C'est
Son Excellence le dey d'Alger, dit le grand Noir en se penchant
familièrement vers Angélique. Il est parent du sultan
de Constantinople et possède l'honneur insigne d'avoir dans sa
garde deux « muets du Sérail », de la
fameuse cohorte des étrangleurs.



– Pourquoi
des étrangleurs ? Que font-ils ?



– Ils
étranglent, dit le nègre avec un petit sourire, puisque
telle est leur raison d'être.



– Qui
sont leurs victimes ?



– Nul
ne le sait puisqu'ils sont muets. On leur a arraché la langue.
Ce sont des serviteurs utiles. Mon maître en possède
aussi.



Angélique
pensa que ce devait être un haut diplomate barbaresque,
peut-être un ambassadeur de ce Soudan auquel il avait fait
allusion ? Le Dey le salua profondément, et Mezzo-Morte
fit de même, portant la main à son turban lorsqu'il
parut, précédant le Pacha Sali Hassan que son insolence
faisait grimacer de rage.



Les trois maîtres
d'Alger s'installèrent parmi les compagnies de joldaks en
vestes et turbans écarlates, les minces de la ville et les
chaouchs d'Alger et de leurs officiers. Les grands bourgeois,
honnêtes marchands d'esclaves, les reis les plus réputés
prenaient place à leur tour. Une clameur subite comme un
ouragan courut. Les regards se tournèrent vers le fond de la
baie, où abordait une escorte de cavaliers turcs précédée
d'un groupe de gardes turcs plus semblables à des porte-faix,
torse et jambes nus et leurs crânes rasés couverts d'une
calotte rouge. Ils encadraient un prisonnier chrétien nu et
chargé de chaînes. Un frisson violent secoua Angélique
tandis qu'une horrible appréhension l'envahissait. Malgré
l'éloignement elle était certaine de reconnaître,
dans ce misérable enchaîné, le chevalier de
Nesselhood, amiral de la Religion.



Au bas du quai un
grand caïque engloutit le prisonnier, ses quatre geôliers,
les hommes d'escorte et deux autres galériens, chargés
de rouleaux de corde. Le caïque vogua vers les deux pontons au
centre de la rade, où ses occupants débarquèrent.
Simultanément, quatre galères quittèrent les
rangs de la flotte ancrée le long des quais et de la darse
glissant sur les flots lentement, elles s'approchèrent des
pontons, comme des squales guettant leur proie. Alors Angélique
se souvint des paroles que le chevalier germanique avait lancées
un jour : « Mezzo-Morte a juré de me faire
tirer par quatre galères » et encore
« Souvenez-vous, Frère, que la vraie mort d'un
chevalier, c'est le martyre ». Ces paroles prenaient
soudain une signification aveuglante. Et aussi celles de
Mezzo-Morte : « Je vous montrerai bientôt
comment je traite mes ennemis. »



Elle tourna des
yeux horrifiés vers le renégat. Celui-ci la fixait d'un
regard où luisait une satisfaction démoniaque. Elle
était là pour assister à l'un des plus affreux
supplices, sur la personne d'un être qu'elle estimait et qui
représentait l'un des grands noms du monde chrétien.
Elle se raidit, se jurant aussitôt qu'elle ne se donnerait pas
en spectacle à ces Infidèles. Elle aurait voulu crier
d'horreur et s'enfuir mais elle était gardée de toutes
parts et placée de telle sorte qu'aucun détail de ce
qui allait se dérouler au centre de l'arène bleue ne
pourrait lui échapper.



Par une manœuvre
compliquée mais impeccable, les quatre galères avaient
viré de bord afin de présenter leurs poupes en
direction des pontons, et stoppaient à une trentaine de
toises. Maintenant le chevalier de Nesselhood était suspendu
tel un pantin humain au centre de la poutre. Une ceinture de cuir le
retenait au bout d'une corde, et de ses poignets et de ses chevilles
partaient, comme des fils d'araignée, les câbles qui le
reliaient à l'arrière de chacune des quatre galères.




Le public haletait
d'un même souffle ; toute une foule hystérique,
sous l'œil rond des canons braqués de la forteresse.



– La
Illa Ha illa la !...



La clameur pointue
s'éleva sous le ciel de feu.



Angélique
se couvrit le visage de ses mains.



Les hululements
des femmes et des enfants se frappant la bouche en cadence,
vrillaient l'air de mille endroits différents.



– Le
chœur des cigales de l'Enfer, dit la voix du grand Mage.



Il souriait. La
folie gagnait les spectateurs, les dressant, déchaînés.
Plus encore qu'à un supplice c'était à une
compétition qu'on assistait, au triomphe de la première
galère qui réussirait à arracher un membre du
corps pantelant et à dominer la force des autres. Les comités
à bord couraient comme des bourdons en furie, hurlant,
abattant leurs fouets sur les dos nus et sanglants des galériens.
Ce soir on dénombrerait des morts dans les chiourmes.



L'immense clameur
ne cessait de rouler, couvrant le cri rauque du supplicié.



– Dieu !
Dieu ! Miséricorde !...



– La
Illa Ha illa la !...



– Mon
Dieu, suppliait Angélique. Mon Dieu, vous qui avez créé
les hommes !



Une voix demanda,
venue de très loin :



– La
croyance des Chrétiens n'accorde-t-elle pas le Paradis à
ceux qui meurent pour la Foi ?



Le grand Mage
était le seul à demeurer impassible, parmi le courant
de violence qui ravageait et tordait les gens autour de lui. D'un œil
sagace, il considérait l'âpre lutte des galères,
puis reportait un intérêt discret sur la captive
chrétienne, à ses côtés. Elle ne tremblait
pas, elle ne s'évanouissait pas, mais il ne voyait d'elle
qu'une ample chevelure épandue, couvrant ses épaules,
et son front incliné dans l'attitude de ces pleureuses
bibliques que peignent les Chrétiens idolâtres, sur
leurs livres de prière, les missels, dont le Jésuite
lui avait laissé un exemplaire en souvenir.



Cependant
lorsqu'une clameur triomphante tonna, puis une autre, il la vit
redresser la tête et, au vu de tous les Infidèles, elle
traça sur elle le signe de la Croix. Deux cadets de
Mezzo-Morte l'aperçurent. Ils bondirent comme des loups,
l'écume aux lèvres. Mais le grand nègre se
dressa de toute sa haute stature, et tirant son poignard, les yeux
étincelants, leur enjoignit impérativement de se tenir
tranquilles.



Angélique
n'avait pas eu conscience de cette courte scène. Au silence
morne et comme épuisé qui tombait sur la foule, elle
savait que c'était fini. Quatre galères fuyaient vers
le large, traînant dans leur sillage sanglant les lambeaux du
corps du chevalier-martyr. Elles accompliraient une sorte de vogue
triomphale dans la direction du soleil levant, où se trouve La
Mecque, pèlerinage des Croyants, puis reviendraient à
l'heure où la prière du muezzin du haut du minaret
incline l'Islam prosterné.



Mezzo-Morte, le
renégat, vint se planter devant Angélique. Elle
refusait de le voir, regardant au loin s'éloigner les galères.
Elle était pâle, mais il enragea qu'elle ne se montrât
pas plus bouleversée et abattue. Un rictus féroce
tordit sa bouche.



– À
vous, maintenant, dit-il.


Chapitre 5

Un petit cortège
montait du chemin qui du quartier de la Marine conduisait à
l'une des portes de la ville. Ce chemin était bordé
d'un côté par les remparts, de l'autre par des masures
séparées de ruelles étroites comme des gouffres,
où le crépuscule déjà s'amoncelait.
Angélique marchait en butant parfois sur les cailloux pointus,
précédée de Mezzo-Morte, qu'escortait sa garde
habituelle. À la porte Bab-Azoum, ils firent halte. Les
officiers des gardes vinrent s'incliner devant le Grand Amiral qui
fréquemment se livrait à des inspections de ce genre.
Mais tel n'était pas son but ce soir. Il semblait attendre
quelqu'un. Peu après, d'une rue, déboucha un cavalier
suivi d'une garde noire armée de lances. À son manteau
versicolore Angélique reconnut son voisin noir du spectacle
des galères. Il mit pied à terre, salua Mezzo-Morte qui
lui rendit son salut, encore plus profond que le sien. Le redoutable
Italien semblait porter au sombre prince qui le dépassait de
trois têtes, une grande considération. Ils échangèrent
des salamalecs et de nombreuses protestations d'amitié en
arabe. Puis d'un même mouvement se tournèrent vers la
captive. Les mains tendues, paumes tournées vers le ciel, le
Noir la salua encore. Les yeux de Mezzo-Morte scintillaient d'un
sardonique plaisir.



– J'oubliais,
s'exclama-t-il. J'oubliais les bons usages de la Cour du Roi de
France. Je ne vous ai pas présenté, madame, mon ami Son
Excellence Osman Ferradji, Grand Eunuque de Sa Majesté le
Sultan du Maroc Moulay Ismaël.



Angélique
jeta sur le gigantesque nègre un regard plus surpris que
terrifié. Eunuque ? À la réflexion, oui,
elle aurait pu s'en aviser déjà. Elle avait mis sur le
compte de la race sémite la féminité de ses
traits et sa voix trop harmonieuse. Son menton imberbe ne pouvait
être un signe révélateur, car la plupart des
Noirs ne voient pousser leur barbe qu'à un âge avancé.
La haute stature trompait par l'impression de vigueur et de majesté
qu'elle inspirait et il semblait moins gras que ne le sont en général
les eunuques, dont bajoues et double menton donnent à leur
physionomie l'aspect maussade de femmes quadragénaires. Tels
se présentaient les six Noirs de sa garde particulière.




Ainsi c'était
lui, Osman Ferradji, ce Grand Eunuque du Sultan du Maroc. Elle en
avait beaucoup entendu parler mais elle ne savait plus où, ni
par qui. Elle était si lasse, au point de ne plus se poser de
questions.



– Nous
attendons encore quelqu'un, la prévint Mezzo-Morte. Il
jubilait, semblant se réjouir de mettre en place une
excellente comédie, dont chaque acteur jouerait le rôle
par lui dévolu.



– Ah !
le voici.



C'était
Mohamed Raki qu'Angélique n'avait pas revu depuis le combat de
l'île de Cam. L'Arabe ne lui jeta pas un regard mais se
prosterna servilement devant l'amiral d'Alger.



– Allons
maintenant.



*****



Ils sortirent de
la ville, et hors des remparts reçurent au visage
l'éclaboussure rouge d'un soleil qui se couchait derrière
les collines fauves et mauves. La sente à peine tracée
dans le cailloutis suivait l'enceinte à gauche, bordant à
droite une pente assez raide qui, très vite, aboutissait à
une faille à pic et qui, pleine d'ombres empourprées
par le couchant, ressemblait à un gouffre de l'enfer.
L'endroit avait un aspect maudit qu'accentuaient les vols incessants
et tournoyants des mouettes, des corbeaux et des vautours. Leurs cris
désolés emplissaient le ciel et le frisson de la peur
gagnait avec les ombres du soir.



– Là !




Mezzo-Morte
désignait sur la pente en contrebas un monticule de pierres et
de cailloux amoncelés. Angélique regarda sans
comprendre.



– Là !
insista le renégat.



Elle discerna
alors, dépassant l'amas de ferraille, une main humaine, une
main blanche.



– Ci-gît
le second chevalier qui commandait votre galère, un Français
comme vous, Henri de Roguier. Les Tagarins et les Andaleuces l'ont
amené là pour le lapider à l'heure de la prière
El Dharoc.



Angélique
se signa.



– Cessez
vos simagrées, hurla le renégat. Vous allez attirer le
malheur sur la ville.



Il reprit sa
marche et évita de lui faire remarquer plus loin un second tas
de pierres blanches. Là gisait le corps mutilé du jeune
homme espagnol, autre passager de la galère. Mezzo-Morte
n'était pas tout à fait responsable de ces deux
exécutions, dues à la fureur des Maures espagnols qui,
venant d'apprendre la nouvelle d'un autodafé de l'Inquisition
à Grenade, où six familles musulmanes avaient été
brûlées vives, réclamaient vengeance. On leur
avait livré deux victimes : un Espagnol et un chevalier
de Malte. Alors pour Henri de Roguier, l'ancien page de la Cour de
France, insouciant cadet de famille, et pour l'étudiant
espagnol, avait commencé un douloureux calvaire à
travers la ville. Précédés par les maîtres
qui les avaient achetés la veille et qui, au son d'une musique
barbare, faisaient la quête pour rentrer dans leurs débours,
suivis par la foule hurlante, les malheureux, nus jusqu'à la
ceinture, les mains attachées derrière le dos,
s'étaient acheminés lentement, sous les injures et les
coups des femmes et des enfants, jusqu'à l'emplacement situé
hors de la porte Bab-el-Oued. Quand ils y étaient parvenus,
ils n'avaient plus figure humaine. Les cheveux arrachés par
poignées, la face meurtrie de coups et couverte de boue et
d'ordures, le corps hérissé de petits morceaux de
roseaux pointus que les enfants s'étaient amusés à
leur planter dans les chairs, ils offraient l'aspect pitoyable
d'infortunés livrés à une foule bestiale qui
s'enivrait de sa propre férocité. La lapidation avait
mis fin à leurs tortures. Angélique ne savait pas tout
cela, mais elle le devinait. Était-ce vers son propre calvaire
qu'elle s'élevait à son tour ?



Enfin l'escorte
s'arrêta devant un haut mur de la citadelle. Des crochets en
forme d'hameçon étaient plantés à
intervalles irréguliers du haut en bas de la muraille.
C'étaient les « ganches », Du rempart on
jetait les suppliciés, qui s'empalaient dans leur chute et
agonisaient ensuite pendant de longs jours. Deux corps accrochés
et à demi dévorés par les oiseaux de proie,
pendaient encore, lambeaux horribles, détachant leurs ombres
suppliciées sur la muraille que le soleil couchant patinait de
vieil or.



Angélique
recrue d'horreurs pour la journée détourna les yeux.
Alors Mezzo-Morte insista d'une voix doucereuse :



– Regardez-les
bien !



– Pourquoi ?
Est-ce là le sort que vous me réservez ?



– Non,
dit le renégat en riant, ce serait dommage. Je ne suis pas
grand connaisseur mais une femme comme vous doit servir à
autre chose qu'à décorer les murs d'Alger pour la seule
satisfaction des corbeaux et des cormorans. Regardez bien cependant.
Vous connaissez l'un d'eux !



Angélique
fut traversée d'un horrible doute : Savary ? Malgré
sa répugnance elle jeta un regard vers la muraille et vit
qu'il ne s'agissait que de deux Maures.



– Excusez-moi,
fit-elle, ironique, mais je n'ai pas comme vous l'habitude de
contempler des cadavres. Ceux-ci ne me rappellent aucun souvenir.



– Je
vous dirai donc leurs noms. À gauche c'est Ali-Mektoub,
l'orfèvre arabe de Candie auquel vous aviez confié une
lettre pour votre mari... Ah ! je vois que « mes »
cadavres commencent à vous intéresser. Êtes-vous
curieuse de savoir le nom de l'autre ?



Elle le regarda
intensément. Il jouait d'elle comme un gros chat avec une
souris. Pour un peu il se serait léché les babines.



– L'autre ?
Eh bien, c'est Mohamed Raki, son neveu.



Angélique
poussa une exclamation et se tourna vers l'homme qui s'était
présenté à elle à l'Auberge de Malte.



– Je
vois ce que vous pensez, dit Mezzo-Morte, mais le phénomène
est simple, simplissime. Celui-ci est un espion que j'ai envoyé
vers vous, mon conseiller Amar Abbas. Un « faux »
Mohamed Raki. Le vrai est là-haut.



Angélique
eut un simple mot :



– Pourquoi ?




– Comme
les femmes sont curieuses !... Vous voulez des explications ?
Je suis bon prince, je vous en donnerai. Ne perdons pas de temps sur
les circonstances qui ont amené entre mes mains cette lettre
d'Ali-Mektoub... Je la lis. J'apprends qu'une grande dame française
est à la recherche de son époux disparu depuis de
longues années, qu'elle est prête à faire
n'importe quoi et à se rendre n'importe où pour le
rejoindre. L'idée germe en mon cerveau. J'interroge
Ali-Mektoub : la femme est-elle belle, riche ? « Oui ».




– Ma
décision est prise. Je la capturerai. Il s'agit de pouvoir
l'attirer dans un piège et le mari servira d'appât.
J'interroge le neveu, Mohamed Raki. Il a connu cet homme et l'a servi
de longues années à Tétouan où celui-ci
avait été acheté par un vieux savant alchimiste
avant de devenir son aide et quasi son héritier. Le
signalement est facile à retenir : le visage couvert de
cicatrices, grand, maigre, brun. Et pour comble de chance il a donné
à son fidèle serviteur Mohamed Raki un bijou personnel
que sa femme ne pourra pas manquer de reconnaître. Mon espion
écoute et garde le bijou. Ensuite, le plus difficile est de
retrouver la femme qui risque d'avoir été vendue à
Candie dans l'intervalle. Mais bien vite je suis renseigné »
Elle est à Malte, après avoir échappé au
Rescator, qui l'a achetée 35 000 piastres...



– Je
croyais vous avoir appris ce détail que vous ignoriez ?



– Non,
je ne l'ignorais pas. Mais cela m'amusait tellement de me l'entendre
dire... ah ! Tellement ! Après, tout a été
facile. J'ai envoyé mon espion à Malte sous le nom de
Mohammed Raki et nous avons préparé le guet-apens de
l'île de Cam qui a fort bien marché, grâce aux
complicités que mon espion s'est ménagées à
bord. Entre autres, un jeune mousse musulman. Dès que j'ai eu
appris, par pigeon voyageur, la réussite du guet-apens, j'ai
fait exécuter Ali-Mektoub et son neveu.



– Pourquoi ?
dit encore Angélique d'une voix blanche.



– Seuls
les morts ne parlent pas, fit Mezzo-Morte avec un sourire cynique.



Angélique
frémit. Elle le méprisait et le haïssait tellement
qu'il ne lui faisait même plus peur.



– Vous
êtes ignoble, dit-elle, mais surtout vous êtes un
menteur !... Votre histoire ne tient pas debout !
cria-t-elle. Est-ce à moi que vous allez faire croire que pour
capturer une femme que vous n'avez jamais vue et dont vous ne pouvez
mesurer la rançon à l'avance vous mettez en branle une
flotte de six galères et de trente felouques et caïques
et sacrifiez au moins la valeur de deux équipages dans le
combat de Cam ? Sans compter les munitions, 20 000 piastres, le
radoub des galères, 10 000 piastres, les reis que vous avez
engagés et payés pour cette unique expédition
qui ne devait guère leur rapporter, 50 000 piastres. Une
dépense d'au moins 100 000 piastres pour une seule captive !
Je veux bien croire à votre cupidité mais pas à
votre stupidité !



Mezzo-Morte
l'écoutait avec attention, les yeux mi-clos.



– Comment
avez-vous eu connaissance de ces chiffres ?



– Je
sais calculer. C'est tout.



– Vous
feriez un bon armateur.



– Je
SUIS armateur... Je possède un vaisseau qui fait le commerce
des Indes occidentales. Oh ! je vous en prie, reprit-elle
ardemment, écoutez-moi. Je suis très riche et je peux,
oui... je peux, non sans peine, mais je peux vous payer une rançon
exorbitante. Que pouvez-vous demander de plus de ma capture qui fut
peut-être une erreur de votre part et que vous regrettez déjà ?




– Non,
dit Mezzo-Morte en secouant la tête doucement, ce n'est pas une
erreur et je ne regrette rien... Au contraire, je me félicite.




– Je
vous dis que je ne vous crois pas ! cria de nouveau Angélique,
emportée par la colère. Même si vous avez gagné
dans l'affaire la mort de deux chevaliers de Malte, vos pires
ennemis, cela ne justifie pas toutes vos ruses à mon sujet.
Vous n'étiez même pas sûr que je m'embarquerais
sur une galère de Malte. Et pourquoi n'avoir pas songé
plutôt à vous mettre en relation avec mon mari pour
parachever votre guet-apens ? Il a fallu ma sottise pour me
contenter des faibles preuves que m'apportait votre espion. J'aurais
dû douter, exiger une preuve écrite de cet appel de mon
mari.



– J'y
ai pensé, mais c'était impossible.



– Pourquoi ?




– Parce
qu'il est mort, fit sourdement Mezzo-Morte. Oui, votre époux,
ou supposé tel, est mort de la peste il y a trois ans. Il y a
eu à Tétouan plus de dix mille victimes. Le maître
de Mohamed Raki, ce savant chrétien nommé
Jeffa-el-Khaldoum a terminé là sa vie.



– Je ne
vous crois pas, dit-elle, je ne vous crois pas. Je ne vous CROIS pas.
Elle lui criait au visage pour dresser un barrage entre son espérance
et l'effondrement que ces quelques mots venaient de creuser en elle.
« Si je pleure maintenant, je suis perdue »,
songeait-elle.



Les cadets du
Grand Amiral, qui n'avaient jamais vu un être au monde parler
sur ce ton à leur chef, grondaient et s'excitaient, la main
sur le manche de leur poignard. Les eunuques, énergiques et
sereins, s'interposaient entre eux et c'était un spectacle
singulier que celui de cette femme criant au centre du ballet formé
par la garde noire des eunuques et celle des turbans jaunes, tandis
qu'une ombre bleu-indigo, venue de la mer, envahissait jusqu'au
sommet de la muraille sinistre où s'attardaient quelques
lueurs rouges.



– Vous
ne m'avez pas tout dit !...



– C'est
possible, mais je ne vous dirai rien de plus.



– Libérez-moi.
Je paierai rançon.



– Non !...
Pour tout l'or du monde, entendez-vous, pour tout l'or du monde je ne
le ferais pas. Je cherche plus loin que la richesse, moi aussi :
la PUISSANCE. Et vous m'êtes un moyen de l'atteindre. C'est
pour cela que votre capture était sans prix... Vous n'avez pas
besoin de comprendre.



Angélique
leva les yeux vers la muraille. Le soir effaçait les détails,
noyait dans l'ombre les « ganches » et leur
charge macabre. Ce Mohamed Raki, joaillier arabe, neveu
d'Ali-Mektoub, était le seul homme dont elle eût la
certitude qu'il avait connu Joffrey de Peyrac dans sa seconde
existence. Et maintenant il ne parlerait plus !



« Si
j'allais à Tétouan peut-être retrouverais-je des
gens qui l'ont connu... Mais pour cela il me faut ma liberté... »




– Voici
quel sera votre sort, disait Mezzo-Morte. Étant donné
que votre beauté est aussi grande que votre réputation
le laissait prévoir, je vais vous compter parmi les présents
que j'envoie par l'intermédiaire de Son Excellence Osman
Ferradji à mon très cher ami le Sultan Mouley Ismaël.
Je vous remets à Son Excellence. Vous apprendrez à être
moins fière sous son égide. Il n'y a que les eunuques
qui sachent dresser les femmes. Voilà une institution qui
manque fort à l'Europe...



Angélique
l'avait à peine écouté. Elle ne comprit qu'en le
voyant s'éloigner suivi de son escorte, tandis que la main
noire du Grand Eunuque se posait sur son épaule.



– Veuillez
me suivre, noble dame...



« Si je
pleure maintenant, je suis perdue... Si je crie, si je me débats,
je suis perdue... enfermée dans un harem... »



Elle ne dit pas un
mot, ne fit pas un geste, suivit, calme et docile, les Noirs qui
redescendaient vers la porte Bab-el-Oued.



« Dans
quelques secondes ce sera la nuit... ce sera le moment... Si je
manque ce moment-là, je suis perdue... »



*****



Sous la voûte
de la porte Bab-el-Oued les quinquets n'avaient pas encore été
allumés. L'obscurité d'un tunnel engloutit le groupe.
Angélique se glissa comme une anguille, bondit, plongea dans
une ruelle aussi noire que la voûte. Elle courait, ne sentant
pas ses pieds effleurer le sol. D'une ruelle quasi déserte,
elle déboucha dans une artère plus large et encombrée ;
elle dut ralentir sa marche, se faufilant entre les djellabas
laineuses, les paquets blancs et mouvants qu'étaient les
femmes voilées, les petits ânes chargés de
couffins. Pour l'instant, l'heure sombre la protégeait, mais
on ne tarderait pas à remarquer cette captive au visage
dévoilé et à l'air hagard. Elle obliqua vers la
gauche dans un autre boyau étroit et s'arrêta pour
reprendre haleine. Où pourrait-elle se diriger ? À
qui demander secours ? Elle avait renouvelé
victorieusement le coup de son évasion de Candie mais ici il
n'y avait pas de complicité préparée. Elle
ignorait ce qu'avait pu devenir Savary. Tout à coup, elle crut
entendre des clameurs qui allaient en se rapprochant. On la
poursuivait. Elle reprit sa course éperdue. La ruelle
descendait en marches vers la mer. C'était une impasse bordée
de murs aveugles que marquait à rares intervalles une petite
porte noire en fer à cheval. L'une de ces portes s'ouvrit.
Angélique bouscula un esclave qui sortait, une gargoulette sur
l'épaule. La gargoulette alla à terre et se brisa en
mille miettes. Angélique entendit un « Cornebleu » !
retentissant suivi d'une bordée de jurons que n'eût pas
désavoué un vaillant militaire de Sa Majesté
Louis XIV. Angélique revint sur ses pas.



– Monsieur,
fit-elle haletante, vous êtes français ? Monsieur,
pour l'amour du ciel, sauvez-moi !



La clameur se
rapprochait. D'un geste presque instinctif, l'esclave la poussa dans
l'entrebâillement de la porte, qu'il referma. Une galopade de
pieds nus et de babouches passa dans un tourbillon de hurlements.
Angélique étreignait les épaules de l'esclave.
Son front s'appesantit contre une large poitrine vêtue d'une
infâme souquenille. Elle eut une courte défaillance. La
rumeur des démons lancés à sa poursuite dans les
rues d'Alger décrut. Elle respira un peu.



– C'est
fini, murmura-t-elle, ils sont passés.



– Hélas,
ma pauvre petite, qu'avez-vous fait ! Vous avez essayé de
vous enfuir ?



– Oui.



– Malheureuse !
Vous allez être fouettée jusqu'au sang et estropiée
peut-être pour la vie...



– Mais
ils ne pourront pas me reprendre. Vous allez me cacher. Vous allez me
sauver !



Elle parlait,
cramponnée dans une obscurité totale à un
inconnu dont elle ignorait tout mais qui était de sa race et
qu'elle devinait jeune et sympathique, comme lui-même pouvait
pressentir, aux formes du corps qui se serrait étroitement
contre lui, que cette femme était jeune et belle.



– Vous
n'allez pas m'abandonner ?



Le jeune homme
poussa un profond soupir.



– C'est
une situation affreuse ! Vous êtes ici chez mon patron,
Mohammed Celibi Oigat, un marchand d'Alger. Nous sommes entourés
de Musulmans. Pourquoi vous êtes-vous enfuie ?



– Pourquoi ?...
Mais je ne veux pas être enfermée dans un harem.



– Hélas !
C'est le sort de toutes les captives.



– Il
vous semble donc si léger que je doive m'y résigner ?




– Celui
des hommes n'est pas meilleur. Croyez-vous que je m'amuse depuis cinq
années que, moi, comte de Loménie, je transporte des
gargoulettes d'eau et des fagots d'épines pour la cuisine de
ma patronne ? J'ai les mains dans un état ! Que
dirait ma délicate maîtresse parisienne, la belle
Suzanne de Raigneau, qui doit m'avoir, hélas, remplacé
depuis longtemps !



– Le
comte de Loménie ? Je connais l'un de vos parents, M. de
Brienne.



– Oh !
Quel heureux hasard ! Où l'avez-vous rencontré ?




– À
la Cour.



– Vraiment ?
Puis-je savoir votre nom, madame ?



– Je
suis la marquise du Plessis-Bellière, dit Angélique
après une hésitation (elle se souvenait que d'avoir
revendiqué son titre de comtesse de Peyrac ne lui avait pas
porté chance).



Loménie
rappela ses souvenirs.



– Je
n'ai pas eu le plaisir de vous rencontrer à Versailles, mais
voici cinq années que je subis mon dur esclavage et les choses
ont dû bien changer. N'empêche ! Vous connaissez mon
parent et peut-être pourrez-vous me donner quelque raison pour
expliquer le silence de ma famille. C'est en vain que j'ai envoyé
ma demande de rançon. J'ai confié ma dernière
lettre aux Pères Rédemptoristes qui sont venus en Alger
le mois dernier. Espérons qu'enfin elle atteindra son but.
Mais que vais-je faire pour vous ? Ah ! je crois avoir une
idée... Attention, on vient.



Le halo d'une
veilleuse s'avançait du fond de la cour profonde où
traînaient des relents de graisse de mouton et de semoule
tiède.



Le comte de
Loménie fit passer Angélique derrière lui et la
dissimula en attendant de reconnaître qui s'avançait.



– C'est
ma patronne, murmura-t-il avec soulagement. Une brave et honnête
femme. Je crois que nous allons pouvoir lui demander son aide. Elle a
pour moi quelque faiblesse...



La Musulmane
levait haut sa lampe à huile afin de distinguer les
silhouettes qui murmuraient sous le porche. Se trouvant en sa propre
demeure elle était dévoilée et montrait un
visage de femme mûre et grasse aux vastes prunelles ornées
de kohl. On comprenait sans peine le rôle que jouait près
d'elle l'esclave chrétien, beau garçon, aimable et
vigoureux, sur lequel elle avait jeté son dévolu en
allant le choisir au batistan. Le petit marchand Mohammed Celibi
Oigat n'avait pas les moyens de se payer un eunuque pour garder ses
trois ou quatre femmes. Il laissait à sa première
épouse le soin de gouverner sa maison et comprenait la
nécessité d'un esclave chrétien pour les basses
besognes, sans aller chercher plus loin.



La femme avait
aperçu Angélique. Le comte de Loménie, à
voix basse, commença à lui parler en arabe. La femme
hochait la tête, faisait la moue, haussait les épaules.
Toute sa mimique exprimait qu'à son avis le cas d'Angélique
était désespéré et qu'il eût mieux
valu la rejeter aussitôt dans les ténèbres
extérieures. Enfin, elle se laissa prendre aux arguments de
son favori et s'éloigna, pour revenir un instant plus tard
avec un voile dont elle fit signe à Angélique de se
draper. Elle accrocha elle-même le haïk, qui est le
tchabek des mauresques puis ouvrit la porte, guetta la ruelle, fit
signe à l'esclave et à la captive évadée
de sortir. Au moment où ils franchissaient le seuil elle se
mit soudain à glapir un flot d'injures.



– Que
se passe-t-il ? chuchota Angélique. Va-t-elle se raviser
et nous perdre ?



– Non,
mais elle a aperçu les morceaux de la gargoulette et ne me
mâche pas ce qu'elle en pense. Il faut d'ailleurs avouer que je
n'ai jamais été très adroit et que je lui
consomme pas mal de sa vaisselle plate. Baste ! Je sais le moyen
de l'amadouer et m'en chargerai tout à l'heure. Nous n'allons
pas loin.



En quelques
enjambées, ils atteignaient une autre petite porte de fer et
le jeune homme frappait deux ou trois coups de reconnaissance. Une
lueur filtra, une voix chuchota :



– C'est
vous, monsieur le comte ?



– C'est
moi, Lucas.



La porte s'ouvrit
et la main d'Angélique se crispa sur celle de son compagnon en
apercevant un Arabe drapé dans sa djellaba et coiffé
d'un turban. Il tenait haut une chandelle.



– N'ayez
pas peur, dit le comte en poussant la jeune femme à
l'intérieur, c'est Lucas, mon ancien valet de chambre. Il a
été capturé en même temps que moi sur le
vaisseau de guerre qui m'emmenait à mon nouveau poste
militaire de Gênes. Mais comme à mon service il avait
déjà fait ses armes de fin larron, les courtiers
d'Alger ont apprécié ses qualités et son maître
l'a pressé de se faire musulman, afin de pouvoir lui confier
ses affaires ; le voici devenu un gros bonnet de la spéculation.




L'ancien valet,
sous son turban pas très bien drapé, ouvrait des yeux
méfiants. Il avait un nez en pied de marmite et des taches de
rousseur.



– Que
m'amenez-vous là, monsieur le comte ?



– Une
compatriote, Lucas. Une captive française qui vient de fausser
compagnie à son acheteur.



Lucas eut la même
réaction que son ex-maître.



– Seigneur !
Pourquoi a-t-elle fait cela ?



Le comte de
Loménie fit claquer ses doigts, désinvolte.



– Caprice
de femme, Lucas. Maintenant le fait est là. Tu vas la cacher.



– Moi,
monsieur le comte ?



– Oui,
toi ! Tu sais bien que je ne suis qu'un pauvre esclave qui doit
partager sa natte de jonc avec les deux chiens de la maison et qui
n'a même pas un coin de cour à lui. Toi, tu es un homme
arrivé. Tu ne risques rien.



– Que
le feu, la croix, le pal, les flèches, les ganches,
l'enterrement tout vif ou la lapidation ! Il y a le choix pour
la mort des convertis qui cachent des Chrétiens.



– Tu
refuses ?



– Oui,
je refuse !



– Je te
ferai donner une volée de coups de bâton !



L'autre se drapa
avec dignité dans sa djellaba.



– Monsieur
le comte oublie-t-il qu'un esclave chrétien n'a pas le droit
de porter la main sur un Musulman ?



– Attends
un peu que nous soyons retournés au pays. Je te flanquerai mon
pied au cul et je te ferai brûler vif comme relaps par le
Saint-Office... Lucas, n'as-tu pas mis quelques petites douceurs de
côté pour moi ? Depuis ce matin, je n'ai dans le
ventre qu'une poignée de dattes et un gobelet d'eau pure. Et
je ne sais si cette dame s'est nourrie d'autre chose que d'émotions
aujourd'hui.



– Si
fait, monsieur le comte, j'avais prévu votre visite et je vous
ai préparé... ah ! Devinez, vous aimiez tant cela
autrefois... un vol-au-vent.



– Un
vol-au-vent ! s'exclama le pauvre esclave, les yeux brillants de
convoitise.



– Chut !...
Installez-vous. Le temps de me débarrasser de mon commis et de
fermer boutique je suis à vous.



Il posa la
chandelle et revint peu après avec un flacon de vin et une
petite marmite d'argent d'où s'échappait une odeur
délicieuse.



– C'est
moi-même qui ai confectionné la pâte, monsieur le
comte, avec du beurre de chamelle et la sauce avec du lait d'ânesse.
Ça ne vaut pas du bon lait et du bon beurre de vache, mais il
faut prendre ce qu'on a. Je manquais de quenelles de brochet et de
champignons, mais je pense que les petites langoustines et les choux
palmistes que j'ai utilisés feront l'affaire. Si madame la
marquise veut prendre la peine de se servir...



– Ce
Lucas, dit le comte attendri, c'est un maître Jacques
exceptionnel. Il sait tout faire. Fameux, ton vol-au-vent ! Je
te ferai bailler cent écus, mon gars, quand nous serons de
retour au pays.



– Monsieur
le comte est bien bon.



– Sans
lui, je serais mort, madame ! Ce n'est pas que mon patron,
Mohammed Celibi Oigat, soit mauvais homme et ma patronne encore
moins, mais elle est tant soit peu avare et ce sont des êtres
qui se nourrissent d'un rien. Ce n'est pas assez pour un homme auquel
on demande des travaux de force. Je ne parle pas seulement du portage
de l'eau et du bois... Mais les Musulmanes ont trop de goût
pour les Chrétiens. Le Coran aurait dû prévoir
cela... D'un autre côté, cela peut procurer des
avantages.



Angélique
dévorait. L'ancien valet de chambre déboucha le flacon.




– Du
vin de Malvoisie ! J'en ai distrait quelques gouttes au
chargement de barriques qu'Osman Ferradji est venu acquérir
pour le Harem du Sultan du Maroc. Quand on pense, monsieur le comte,
que nous sommes originaires tous les deux de Touraine et que l'on
voudrait nous contraindre à nous abreuver d'eau claire ou de
thé à la menthe, quelle déchéance !
J'espère que nos petites libations ne vont pas m'attirer
d'ennuis avec le Grand Eunuque. C'est qu'il a l'œil, cet homme.
Enfin, quand je dis cet homme, c'est une façon de parler... Je
ne peux guère m'habituer à ce genre d'individus comme
il en pullule dans ce coin. Quand il me parle, il m'arrive de
l'appeler : Madame ! Mais il a l'œil, croyez-moi. Ce
n'est pas lui qu'il faut essayer de tromper sur la quantité et
la qualité de la marchandise.



Le nom d'Osman
Ferradji avait coupé l'appétit d'Angélique. Elle
reposa la petite tasse d'argent. L'angoisse revenait. Le comte de
Loménie se leva en disant que sa patronne allait
s'impatienter. Sa chemise crasseuse et en loques jurait avec son
profil de jeune muguet qu'il avait conservé malgré les
rigueurs de la captivité et du soleil d'Afrique. Il se tourna
vers Angélique et la voyant mieux à la lueur de la
chandelle, il s'exclama :



– Mais
c'est que vous êtes ravissante !



Doucement, il
dégagea de son front une mèche blonde.



– Pauvre
petite ! murmura-t-il, assombri.



Angélique
lui dit qu'il fallait essayer de retrouver son ami Savary. C'était
un vieillard industrieux et plein d'expérience, qui aurait
certainement une idée. Elle donna son signalement et aussi
celui des passagers de la galère de Malte : le banquier
hollandais, les deux Français trafiquants de corail et le
jeune Espagnol. Le comte s'éclipsa, courbant l'échine à
l'avance pour subir les reproches de son irascible et exigeante
patronne.



– Que
madame la marquise se mette à son aise, dit Lucas en retirant
les plats.



Angélique
savoura la brève détente que lui procurait la présence
d'un valet stylé qui l'appelait « madame la
marquise ». Elle se lava les mains et le visage dans l'eau
parfumée qu'il lui présentait, avec une serviette, et
s'étendit sur les coussins. Lucas le Tourangeau allait et
venait, traînant ses babouches et s'empêtrant dans sa
longue djellaba arabe.



– Ah !
ma pauvre dame, soupira-t-il, faut-il en voir quand on navigue !
Pourquoi diable avons-nous eu l'idée saugrenue, mon maître
et moi, de mettre les pieds sur cette galère !



– Oui,
pourquoi ? soupira Angélique, qui pensait à sa
propre inconséquence.



Elle avait pris
pour des outrances méridionales les avertissements de Melchior
Pannassave qui, à Marseille, lui avait prédit qu'elle
finirait dans le harem du Grand Turc.



Maintenant, cela
se révélait une sinistre réalité et le
Grand Turc aurait peut-être été encore préférable
à Moulay Ismaël, le sauvage souverain du royaume
marocain.



– Voyez,
madame, où ça m'a mené. Un brave bougre comme
moi qui me suis toujours bien entendu avec la Sainte Vierge et les
Saints, me voici devenu renégat !... Bien sûr, je
ne voulais pas, mais quand on vous bâtonne, qu'on vous brûle
la plante des pieds, qu'on vous menace de vous écorcher vif,
de vous couper certaine partie et de vous enterrer dans le sable pour
vous écraser la tête avec des galets, que
voulez-vous ?... On n'a qu'une vie et qu'une... enfin, vous me
comprenez. Comment avez-vous fait pour vous échapper ?
Les femmes vendues pour les grands harems on ne les revoit jamais et
à vous regarder on se doute que vous avez été
achetée pour un grand personnage.



– Pour
le Sultan du Maroc, dit Angélique.



Et cela lui parut
si drôle tout à coup qu'elle pouffa de rire. Le petit
vin de Malvoisie commençait à faire son effet.



– Hein ?
dit Lucas, qui ne trouvait pas l'annonce plaisante. Voudriez-vous
dire que vous faisiez partie des mille et un présents que
Mezzo-Morte se propose d'envoyer à Miquenez pour gagner les
bonnes grâces du sultan Moulay Ismaël ?



– C'est
quelque chose comme cela, d'après ce que j'ai compris.



– Comment
avez-vous fait pour vous échapper ? Répéta-t-il.



Angélique
lui fit le récit de sa fuite, profitant d'un coin d'obscurité
et de l'inattention des eunuques qui formaient la garde d'Osman
Ferradji.



– Et
c'est cet individu que vous avez à vos trousses ?
Miséricorde !



– Vous
êtes en affaires avec lui ?



– Il le
faut bien, mais quel calvaire ! J'ai essayé de lui
refiler quelques jarres d'huile avariée, comme il se doit sur
une grosse commande de 500 jarres. Pensez-vous ! Il est revenu
ici avec des esclaves portant exactement les dix jarres en question
et peu s'en est fallu qu'il ne me coupe la tête. C'est ce qu'il
a fait par ailleurs à un de mes collègues qui lui avait
vendu de la semoule un peu trop piquée des vers.



– Parlons-nous
du même homme ? fit Angélique rêveusement. Je
l'avais pris pour un haut personnage et il m'avait paru affable et
courtois, et presque timide.



– C'EST
un haut personnage, madame, et il est affable et courtois, c'est
vrai. Ça ne l'empêche pas de couper les têtes...
courtoisement. Ces êtres-là, faut comprendre, ça
n'a pas d'entrailles. Ça leur est aussi égal de
regarder une femme nue que de la couper en morceaux. C'est pour cela
qu'ils sont dangereux. Quand je pense que vous lui avez fait ce
coup-là sous son nez !...



Maintenant
Angélique se rappelait qui lui avait parlé d'Osman
Ferradji. C'était le marquis d'Escrainville. Il avait dit « Un
grand bonhomme sous tous les rapports : génial, félin,
féroce. C'est lui qui a aidé Moulay Ismaël à
conquérir son royaume... »



– Que
ferait-il s'il me reprenait ?



– Ma
pauvre dame, il vaudrait mieux pour vous que vous avaliez tout de
suite une boulette de poison. À côté de ces
Marocains, les Algérois sont des agneaux. Mais ne vous faites
pas trop de bile. On va tâcher de vous tirer de là. Je
ne sais pas trop comment, par exemple !



*****



Le comte de
Loménie revint le lendemain, laissant dans un coin de la cour
de son ancien valet sa charge de fagots. Il n'avait pu trouver trace
de Savary. Les marchands de corail qui se trouvaient au bagne de la
Jenina comme esclaves de rançon, ne savaient rien du petit
vieillard.



– Il a
dû être acheté par des paysans et mené à
l'intérieur... Par contre, Loménie avait entendu parler
de la fuite d'une superbe captive française réservée
au harem du sultan du Maroc. Cinq Noirs de la garde du Grand Eunuque,
responsables de cette évasion, avaient été
exécutés, le sixième bénéficiant
de la circonstance atténuante d'avoir été
nouvellement engagé par Osman Ferradji. Mezzo-Morte, furieux
de l'affront fait à son hôte, ordonnait de son côté
des recherches et les janissaires fouillaient les maisons accompagnés
de l'eunuque, qui, méticuleux, dévoilait chaque femme.



– Peut-on
te soupçonner, Lucas ?



– Je ne
sais. Malheureusement, je me trouve dans le quartier où on
soupçonne l'esclave fugitive d'avoir trouvé refuge.
Votre patronne saura-t-elle se taire, monsieur le comte ?



– Tant
que sa jalousie ne prendra pas ombrage de l'intérêt que
j'ai montré à ma compatriote.



L'angoisse des
deux Français n'était pas feinte. Angélique les
écoutait discuter à mi-voix. Le dernier voyage des
Pères Rédemptoristes, ces hardis religieux qui
n'hésitaient pas à affronter les pires difficultés
pour le rachat des captifs, avait eu lieu le mois dernier. Leur petit
groupe était reparti emmenant à peine une quarantaine
d'esclaves. Et d'ailleurs, leur intervention n'aurait pu être
d'aucun secours pour Angélique, puisqu'il ne s'agissait pas
d'une question de rançon. Fallait-il essayer de la faire
monter à bord du navire marchand français libre ?
C'était une idée que bien d'autres captifs avaient
lorsque la voile d'un bateau libre de leur nation se balançait
dans le port. Certains se jetaient à la nage, d'autres
s'amarraient sur des bouts de planche et pagayaient avec leurs mains,
cherchant à gagner l'asile inviolable. Mais les Algériens
faisaient bonne garde, la Marine et le môle étaient
couverts de sentinelles et les felouques croisaient incessamment.
Avant le départ du navire, celui-ci était fouillé
de fond en comble par une escorte de janissaires ou de chaouchs, de
sorte que ces « fuites à bord » étaient
devenues quasiment impossibles. Il n'y avait donc pas de regrets à
avoir. Plus impossible encore était la fuite par terre.
Joindre Oran, autre enclave espagnole, le point le plus rapproché
où se trouvaient des troupes chrétiennes, cela
représentait des semaines de marche dans un pays inconnu,
hostile et désertique, livré aux dangers de s'égarer
ou d'être dévoré par les fauves. Aucun de ceux
qui parfois tentaient l'aventure n'avait réussi. On les
ramenait pour subir la bastonnade ou les mutilations et les tortures
si leur évasion s'était accompagnée de la
moindre violence commise sur les gardiens. Loménie parla des
Majorquins. En effet, les îles Baléares n'étaient
pas très éloignées. À la rigueur, une
bonne balancelle pouvait faire le trajet en vingt-quatre heures
environ et les audacieux îliens depuis près de deux
siècles avaient eu le temps de mettre au point une entreprise
prospère de libération d'esclaves. Ils avaient des
bâtiments légers affrétés presque
uniquement à cet usage. La plupart du temps ils avaient été
captifs eux-mêmes et connaissaient parfaitement les lieux.



Les entrepreneurs
d'évasions risquaient beaucoup. S'ils étaient pris, ils
étaient brûlés vifs. Mais l'industrie était
lucrative et la plupart des hardis marins qui l'entreprenaient
avaient dans le sang la haine des Musulmans, trop proches voisins de
leurs petites îles catholiques. Aussi l'on trouvait toujours
des équipages prêts à affronter tous les périls
pour arracher aux Algérois quelques-uns de leurs captifs
chrétiens.



Par des espions,
on prenait contact avec un groupe de captifs décidés à
la fuite et qui avaient réuni la somme nécessaire. On
arrêtait le jour et l'heure. On choisissait une nuit sans lune
et l'on convenait d'un signal et d'un mot de passe. Lorsque le moment
était venu, le navire sauveteur qui, pendant le jour, avait
abattu sa mâture et était resté assez éloigné
des côtes pour ne pas être aperçu, s'approchait
avec précaution du lieu désigné. Cependant les
captifs, qui avaient eu soin de se faire employer à la culture
des jardins situés en dehors de la ville, s'étaient
silencieusement embusqués le long du rivage et attendaient
impatiemment l'heure du départ. Enfin une barque arrivait sans
bruit, portée par des avirons graissés et garnis
d'étoupe. Le mot de passe était échangé,
l'embarquement se faisait, silencieux et rapide, et l'on reprenait
immédiatement le large. Mais aussi combien de périls !
On était à la merci d'une barque de pêche
attardée, de l'insomnie d'un riverain, de l'aboiement d'un
chien de garde. Aussitôt retentissait le cri : « Les
Chrétiens ! Les Chrétiens ! » Les
postes aux portes de la ville donnaient l'alarme, les galères
de garde, toujours armées et prêtes, sortaient en toute
hâte de la darse. Et, maintenant surtout, où la
construction de forts récents sur les côtes rendait les
abords de la côte plus périlleux ! On essayait de
se débrouiller seul. Lucas rappela l'odyssée de
Yossef-le-Candiote qui était parti sur un petit bateau
construit par lui, de roseaux et de toile cirée. Et les cinq
Anglais qui avaient gagné Majorque sur leur esquif de toile à
voiles. Et les deux aventuriers brestois qui avaient réussi à
détourner la felouque où ils étaient employés
comme mariniers pour la conduire à Civita-Vecchia. Mais voilà.
Pas question de ce genre d'exploits pour une jeune dame !
D'ailleurs, on n'avait jamais vu de femme s'enfuir !...



Enfin le comte de
Loménie se leva en disant qu'il chercherait à voir
Alférez le Majorquin, le tenancier de la taverne du bagne, qui
se plaisait tant en Alger qu'il ne voulait plus rentrer chez lui,
mais qui cependant gardait quelques contacts avec ses compatriotes.
Le comte revint le soir, cette fois plus encourageant. Il avait vu
Alférez et celui-ci en grand secret lui avait assuré
qu'il se préparait une évasion et qu'un nouveau captif
serait bien accueilli dans l'expédition, car un de ceux qui
devaient y prendre part, venait de mourir.



– Je
n'ai pas dit qu'il s'agissait d'une femme, ni de vous, expliqua
Loménie car votre évasion a fait déjà
trop de bruit et l'on a promis une grosse prime à qui
dénoncerait le lieu de votre retraite. Mais donnez-moi un gage
et j'obtiendrai le lieu du rendez-vous et la date, pour vous y
conduire.



Angélique
donna des bracelets et des écus d'or qu'elle conservait dans
une poche intérieure de son vaste jupon.



– Mais
vous-même, monsieur de Loménie, pourquoi ne
profitez-vous pas de ces renseignements pour vous enfuir aussi ?




Le gentilhomme eut
l'air étonné. Il n'avait jamais envisagé
d'affronter les risques d'une évasion.



*****



Angélique
put dormir cette nuit-là dans le réduit étouffant
où le fidèle Lucas la consignait. Comme beaucoup de
captifs qu'excédent la chaleur et le ciel trop serein
d'Afrique, elle rêva d'une nuit de neige, une nuit de Noël
froide et ouatée. Elle arrivait dans une église dont
les cloches sonnaient et elle pensait qu'elle n'avait jamais rien ouï
de plus agréable que le carillon de ces cloches catholiques.
Il y avait une crèche dans cette église avec des
santons bien rangés sur la mousse : la Sainte Vierge,
saint Joseph, l'Enfant Jésus, les bergers et les rois Mages.
Le roi Balthazar avait un curieux manteau et un haut turban d'or
semblable à un diadème.



Angélique
bougea et crut s'éveiller. Mais il y avait déjà
un moment qu'elle avait les yeux ouverts et qu'elle le voyait.



Osman Ferradji, le
Grand Eunuque, était devant elle !


Chapitre 6

C'était le
silence de la nuit. Et sur le sol envahi de clarté lunaire, la
grille de la fenêtre projetait une dentelle noire. Un parfum de
menthe et de thé vert flottait. Angélique sortit de sa
prostration et se redressa. C'était le silence, parfois rompu
d'un long cri aigu et lointain. Elle savait qui poussait ce cri
d'animal pris au piège : l'une des deux Islandaises que
le Grand Eunuque ramenait dans ses bagages, comme présent pour
son maître. Elle, Angélique, n'avait pas crié.
Elle s'était laissé emmener, maintenue par deux
eunuques qui l'avaient chargée dans un palanquin escorté
d'une garde de dix eunuques. Ce qui ne l'avait pas empêchée
de surprendre au passage les clameurs du pauvre comte de Loménie,
que son maître Mohammed Celibi Oigat faisait bâtonner
vigoureusement. Elle ignorait ce qu'était devenu le valet
Lucas et qui les avait trahis. Peut-être le commis, peut-être
la Musulmane jalouse ?... Cela n'avait plus d'importance
maintenant. Elle était séparée du monde.
« Enfermée dans un harem » et la
solitude dans laquelle on l'avait laissée depuis sa reprise ne
présageait rien de bon. C'était moins la peur qui
l'accablait qu'un sentiment de défaite totale. En lui
dévoilant son piège tortueux, Mezzo-Morte lui avait ôté
jusqu'au goût de se débattre. Rien n'était vrai
dans ce qui l'avait soutenue et lui avait donné tous les
courages. La présence proche de son mari qui pendant quelques
jours l'avait habitée comme d'une certitude, n'était
plus qu'un leurre. Il n'y avait RIEN derrière cela. Il n'était
pas à Bône, il n'était nulle part ! Il était
peut-être mort, peut-être vivant, mais Mohamed Raki, lui,
était mort certainement. Et l'insaisissable souvenir de
l'évadé français se perdait donc, s'estompait.
Et Angélique s'était laissé capturer pour
« rien ». Elle s'était jetée tête
baissée dans la destinée absurde et dramatique promise
trop souvent aux voyageuses imprudentes de l'époque. La
souricière était close. Le clapet aux délicieuses
arabesques de fer forgé était retombé. Comme
maintes fois en des occasions où son impulsivité
l'avait jetée dans des situations sans issue, elle tourna sa
colère contre elle-même et la pensée de ce que
dirait Mme de Montespan si elle venait à apprendre le sort
fait à sa rivale la brûla comme un fer rouge.



« Mme
du Plessis-Bellière... Savez-vous ? Ha ! ha !
ha ! Capturée par les Barbaresques !... Ha !
ha ! ha ! On dit que le Grand Amiral d'Alger l'a offerte en
présent au Sultan du Maroc ha ! ha ! Que c'est
drôle ! La pauvre chère !... »



Le rire moqueur de
la belle Athénaïs résonna à ses oreilles.
Angélique se leva, cherchant quelque chose à briser. Il
n'y avait rien. Elle était dans une cellule nue que le
revêtement à la chaux eût rendue monastique sans
l'opulence du divan garni de coussins où on l'avait jetée
comme un paquet. Pas de fenêtres, et pour seule ouverture cette
sacrée grille de fer forgé !



Angélique
se rua sur cette grille pour la secouer. Elle eut la surprise de la
sentir céder au premier chef. Hésitante d'abord, puis
rapidement elle enfila la galerie qui s'ouvrait devant elle. La
silhouette sombre d'un eunuque se leva, sortit de l'ombre et la
suivit. Un autre, avec sa hallebarde se trouvait au sommet d'un
escalier. Il avança le bras pour lui barrer le passage.
Angélique se sentait la force d'un torrent. Elle écarta
l'homme d'un coup d'épaule. Il la saisit au poignet. Toute la
maîtrise de la tenancière du « Masque Rouge »
qui jetait les ivrognes à la porte lui revint. Elle gifla les
joues flasques du garde, le saisit au collet et l'envoya rouler à
terre. Les deux eunuques se mirent à glapir comme des singes,
tandis qu'Angélique dévalait les marches, pour trouver
au bas trois autres Noirs hurlant à leur tour et contre
lesquels elle se débattit en vain. Leurs voix de fausset
s'entrecroisaient au-dessus d'elle. Elle se débattait comme
une tigresse, mais elle fut bientôt immobilisée. Un gros
poussah brandissant son fouet, un martinet garni de nœuds,
s'approcha. Osman Ferradji, qu'on était allé chercher
de toute urgence, le calma d'un signe. Il n'avait pas son grand
manteau et son turban d'apparat, ne portant qu'une sorte de gilet de
satin cramoisi sans manches et un long pantalon bouffant retenu par
une ceinture de métal précieux. Son turban, fermé
d'une aigrette, coiffait étroitement sa tête fine. Dans
cette tenue d'intérieur on distinguait mieux l'ambiguïté
de son sexe. Ses bras lisses et ronds, garnis de bracelets et ses
mains baguées eussent pu appartenir à une très
belle négresse.



Il abaissa un
regard serein sur Angélique échevelée et dit en
français, de sa voix harmonieuse :



– Voulez-vous
boire du thé ? Ou du sirop de citron ? Voulez-vous
qu'on vous fasse porter des brochettes de mouton grillé ?
Du hachis de pigeon à la cannelle ? Ou des cornes de pâte
d'amandes ? Vous devez avoir faim et soif !



– Je
veux l'air libre, cria Angélique. Je veux voir le ciel, je
veux sortir de cette prison.



– N'est-ce
que cela ? dit doucement le Grand Eunuque. Veuillez me suivre,
je vous prie.



Si l'offre était
libérale, les gardes n'en lâchèrent pas pour
autant la jeune femme qui était devenue leur terreur depuis
que son évasion avait entraîné l'exécution
de cinq d'entre eux. Elle dut remonter l'escalier étroit, puis
un autre. Tout à coup elle se trouva sur un toit en terrasse
avec toute l'immense voûte étoilée du ciel,
déployée au-dessus d'elle. La lueur lunaire imprégnait
la fraîche brume exhalée de la mer et qui devenait d'un
bleuâtre clair enveloppant tout, donnant un aspect vaporeux
jusqu'à la lourde coupole d'une mosquée proche. Et son
haut minaret semblait transparent, perméable aux rayons de la
lune, donnant le vertige à regarder dans ce brouillard de
lumière bleue tant il semblait agrandi, inconsistant et léger.




Des aboiements de
chiens voguaient par intermittence dans le silence, portés sur
la tiédeur lourde de la nuit avec le soupir du ressac. Les
clameurs de la taverne du bagne ne parvenaient pas jusqu'à ce
quartier environné de beaux jardins où les aristocrates
d'Alger avaient leur sérail. C'était le silence
nocturne des nuits musulmanes, aussi passionnées et fertiles
que le jour et peut-être plus encore, car c'est la nuit que se
trament les intrigues, que s'exécutent les complots, que les
muets étranglent et que les femmes prisonnières ont le
droit d'aller rêver devant l'immensité du monde
interdit. Leurs formes blanches se devinaient de toits en toits
lovées sur les divans et les coussins ou bien se mouvant en de
lentes promenades. Elles avaient le visage enfin découvert, et
goûtaient la brise et le sel venus de la mer. Au murmure des
flots répondait le murmure de leurs voix caquetant avec des
rires discrets, dans un tintement de gobelets d'argent et une odeur
fraîche de thé à la menthe et de pâtisserie.




De temps à
autre un des eunuques gardiens se levait et faisait sa ronde, suivant
le rebord étroit des toits et les cours des maisons. Ils
allaient, noirs et lents sur le ciel lunaire, l'œil
soupçonneux, fouillant le creux des ruelles où pourrait
se cacher l'amant audacieux, mais se montrant indulgents aux échanges
de rires et de salutations entre voisinage. Les gardiens avaient
lâché Angélique. Elle se tourna et découvrit
la mer, immense nappe d'améthyste sillonnée d'argent.
Il était difficile d'imaginer que de l'autre côté
de cette féerie existaient les rives européennes et
leurs hautes maisons de pierres brunes ou grises, ouvertes de mille
yeux curieux, mais closes vers le ciel. Angélique s'assit au
bord du rempart. Sur cette terrasse où elle se trouvait, il y
avait aussi d'autres femmes, accroupies sur des coussins, mais elles
demeuraient silencieuses et même les servantes qui leur
versaient le thé et passaient les plateaux de gâteaux
semblaient timides car elles étaient toutes des esclaves
acquises par le Grand Eunuque ou offertes par Mezzo-Morte et elles ne
se connaissaient pas encore.



Osman Ferradji
observait Angélique avec une grande attention. Il dit, comme
saisi d'une inspiration subite :



– Voulez-vous
du café turc ?



Les narines
d'Angélique palpitèrent. Elle sut brusquement que ce
qui lui manquait le plus depuis qu'elle était à Alger,
c'était le café turc !



Sans attendre son
approbation, Osman Ferradji frappa dans ses mains et donna des ordres
brefs. En quelques instants un tapis fut déroulé, des
coussins amoncelés, une table basse apportée, et la
vapeur odorante du café noir s'éleva. Osman Ferradji
fit signe aux servantes de s'écarter. Assis sur le tapis, ses
longues jambes croisées, il tenait à servir lui-même
la captive française. Il lui présenta le sucre et lui
proposa le poivre pilé et la liqueur d'abricots, mais elle
refusa. Elle buvait le café juste à peine sucré.
Ses yeux se fermèrent sous l'effet d'une nostalgie violente.



« L'odeur
du café me rappelle Candie... et la salle des ventes où
son parfum se mêlait si fort à celui de la fumée
du tabac... et je voudrais retourner à Candie, à ce
moment où une main m'a relevé la tête... le café
sentait bon. J'étais heureuse à Candie... »



Elle but trois
gorgées et enfin se mit à pleurer, la gorge remuée
de sanglots véhéments qu'elle essayait en vain de
retenir. Elle n'aurait pas voulu cette faiblesse, cette défaite
devant les yeux du Grand Eunuque, d'autant plus que l'absurde de son
sentiment lui apparaissait total. À Candie, elle n'était
qu'une malheureuse esclave brutalisée, elle avait été
mise en vente au batistan. Mais à Candie, elle avait encore de
l'espoir à revendre, un but ! Elle avait aussi là
son vieil ami l'industrieux Savary pour l'encourager, la secouer, la
guider, pour lui passer des lettres à signer par les grilles
de son cul-de-basse-fosse, ou lui faire des signes cabalistiques sous
ses oripeaux de mendiant. Où se trouvait-il, le pauvre
Savary ? Peut-être lui avait-on crevé les yeux pour
tourner la noria du puits à la place de l'âne ? Ou
l'avait-on jeté à la mer ou aux chiens ?... Ils en
étaient bien capables !...



– Je ne
comprends pas, dit la voix douce d'Osman Ferradji, que vous pleuriez,
ni que vous criiez, que vous vous débattiez et vous énerviez
ainsi...



– Ah !
vraiment, fit Angélique entre deux sanglots. Vous ne comprenez
pas qu'une femme qu'on sépare des siens et qu'on emprisonne
puisse pleurer ! Je ne suis pas la seule, il me semble. Écoutez
donc l'autre en bas qui hurle.



– Mais
vous, ce n'est pas la même chose.



Il leva la main,
ouvrant en éventail ses longs doigts bagués aux ongles
rouges et compta.



– La
femme qui a rendu fou le marquis d'Escrainville la Terreur de la
Méditerranée, qui a poussé Don José de
Almada, le plus prudent commerçant de ma connaissance, à
monter jusqu'à 25 000 piastres une enchère dont il
n'avait que faire, celle qui a échappé à
l'invincible Rescator, celle qui a parlé en face à
Mezzo-Morte sur un ton injurieux qu'aucun de ses ennemis même
n'eût osé. Et j'ajouterai : la première
femme qui se soit évadée des mains du Grand Eunuque
Osman Ferradji ! C'est une grande référence cela.
Quand on est cette femme-là, madame, on ne pleure pas et on
n'a pas de crises de nerfs !...



Angélique
chercha son mouchoir et avala d'un coup sa tasse de café qui
refroidissait. Le palmarès que lui dédiait Osman
Ferradji n'était pas sans l'impressionner sur ses propres
ressources et réveillait sa combativité. Elle songea :




« Pourquoi,
après tout, ne serais-je pas aussi la première femme
qui réussirait à s'échapper d'un harem ? »




Ses yeux verts se
posèrent sur le Grand Eunuque, en face d'elle. Elle retrouvait
le sentiment de sympathie et de déférence qu'il lui
avait spontanément inspiré quand elle s'était,
assise à ses côtés, le jour du supplice du
chevalier allemand. Eclairé par la lune, ce visage semblait
d'un bronze délicat, aux ombres pleines et trop ciselées
pour un homme, mais ses sourcils bas lui donnaient un air de gravité
sévère lorsqu'il ne souriait pas. Mais le Grand Eunuque
sourit. Il pensait que les yeux verts de cette femme pouvaient
ressembler à ceux d'une panthère. Elle était de
la même race et ses pleurs ne signifiaient rien d'autre que le
dépit de s'être laissé vaincre. Il saurait
captiver son ambition.



– Non,
fit-il en secouant la tête, moi vivant vous ne vous échapperez
pas ! Voulez-vous des pistaches ? Elles viennent de
Constantinople. Sont-elles au moins bonnes ?



Angélique
grignota du bout des dents et dit qu'elle en avait mangé de
meilleures.



– Où
cela ? fit Osman Ferradji, subitement très anxieux.
Avez-vous retenu le nom et l'adresse du marchand ?



Il ajouta que
c'était un souci pour lui que de satisfaire la gourmandise des
centaines de femmes de Moulay Ismaël. On attendait monts et
merveilles de son voyage en Alger où il était venu pour
se réapprovisionner en vins grecs de Malvoisie et en bonbons
d'Orient. Les harems de Moulay Ismaël étaient les mieux
fournis de Barbarie grâce à ses soins. Quand elle serait
à Miquenez, elle verrait...



Angélique
se dressa, toutes griffes dehors.



– Je
n'irai jamais à Miquenez. Je veux ma liberté.



– Qu'en
ferez-vous ?



C'était une
question si doucement étonnée que la révolte
d'Angélique se dégonfla comme une baudruche crevée.
Elle aurait pu crier qu'elle voulait retrouver les siens, revoir son
pays, mais tout à coup elle ne savait plus, et son existence
lui apparaissait comme une dérision. Elle n'avait plus
d'attaches, à part ses deux jeunes fils, et eux-mêmes ne
les avait-elle pas entraînés déjà dans la
confusion de ses projets insensés !



– Ici
ou là, murmura la voix du Grand Eunuque, où Allah nous
veut, goûtons les saveurs de la vie. Les femmes ont une grande
faculté de s'adapter. Vous avez peur car nos peaux sont noires
ou brunes et notre langue vous est inconnue ; mais qu'y a-t-il
parmi nos mœurs qui puisse vous causer tant d'effroi ?



– Vous
croyez qu'un petit spectacle comme l'exécution du chevalier de
Malte à laquelle nous avons assisté l'autre jour, me
prédispose à trouver agréables les mœurs
musulmanes ?



Osman Ferradji
parut sincèrement surpris.



– N'y
a-t-il pas dans votre pays des exécutions où l'on tire
les hommes à quatre chevaux ? Les Français avec
lesquels j'ai parlé m'en ont fait le récit.



– C'est
exact, convint Angélique. Mais... pas tous les jours. Ce
supplice ne s'applique qu'aux régicides.



– Celui
du chevalier de Malte était aussi un événement
rare. C'est reconnaître la valeur d'un ennemi, la peur qu'il
inspire et le mal qu'il a infligé que de l'avoir traité
ainsi. C'était un grand honneur pour lui. Vous avez peur,
madame, parce que vous êtes ignorante comme tous les Chrétiens
qui ne veulent pas savoir ce qu'est l'Islam. Ils s'imaginent que nous
sommes des sauvages. Vous verrez nos villes du Maghreb, du pays du
couchant suprême, Marocco qui est rose comme un feu au pied des
montagnes de l'Atlas où la neige scintille comme des pointes
de diamants, Fez dont le nom veut dire : or, et Miquenez,
capitale du Sultan, qui semble bâtie dans de l'ivoire. Nos
villes sont plus belles et plus riches que les vôtres.



– Non,
c'est impossible. Vous ne savez pas ce que vous dites. Vous ne pouvez
comparer à Paris ce ramassis de cubes blancs...



Elle eut un geste
vers Alger endormie à leurs pieds et s'arrêta. C'était
un monde inimaginable, hors du temps, comme un rêve.



Là, à
ses pieds, une ville bâtie par la magie de la lune, dans une
porcelaine translucide, au bord d'une mer d'améthyste ;
un rêve, et sous les oripeaux criards de la ville des pirates,
la révélation de l'âme lente et méditative
de l'Islam.



– Vous
n'êtes point faite pour la peur, disait Osman Ferradji en
hochant la tête. Soyez docile et il ne vous sera fait aucun
mal. Je vous laisserai le temps de vous habituer à nos mœurs
islamiques.



– Je ne
sais si je m'habituerai jamais à ce mépris que vous
avez de la vie humaine.



– La
vie humaine mérite-t-elle tant d'inquiétude ? Il
est vrai, en effet, que les Chrétiens ont une peur effroyable
de la mort et de la torture. Votre culte semble mal vous préparer
à supporter la vue de Dieu.



– Mezzo-Morte
m'a déjà dit quelque chose de ce genre.



– Ce
n'est qu'un renégat, un « Turc de profession »,
fit le Grand Eunuque sans cacher son dédain, mais j'aime à
croire qu'il ne fut pas seulement attiré vers nous par
l'esprit de lucre et d'ambition, mais aussi par cette liberté
de croyance qui donne le goût de vivre et le goût de
mourir et non la peur de l'un et de l'autre, comme chez vous,
Chrétiens.



– Il
est en effet regrettable que vous n'ayez pu vous faire marabout,
Osman Bey. Vous prêchez bien. Croyez-vous parvenir à me
convertir ?



– Vous
n'aurez pas le choix. Vous deviendrez Musulmane en étant l'une
des femmes de notre grand seigneur Moulay Ismaël.



Angélique
serra les lèvres pour éviter de répondre. Elle
pensa irrévérencieusement



« Compte
là-dessus ! ».



Le croque-mitaine
marocain qu'on lui réservait pour maître était
loin, heureusement !



D'ici là,
il lui faudrait bien trouver la possibilité de s'échapper.
Et elle la trouverait. Osman Ferradji avait eu raison de lui faire
boire du café !...


Chapitre 7

Et tout d'abord
elle retrouva maître Savary. Signe certain que le Ciel veillait
sur elle. Le caravansérail où les Marocains recevaient
l'hospitalité d'Alger était un bâtiment dépassant
en dimensions le batistan de Candie et qui tenait, comme lui, de
l'hôtel et de l'entrepôt. Même plan général :
un immense rectangle, comme un cadre de tableau, comportant deux
étages de chambres en profondeur, s'ouvrant sur un grand patio
intérieur à colonnes, encadrant lui-même une
cour-jardin avec trois jets d'eau, des lauriers-roses, des
citronniers et des orangers.



On ne pouvait
entrer que par une seule porte, défendue par un corps de
gardes en armes. Pas une fenêtre ne donnait sur la rue. Tous
les murs vers l'extérieur étaient aveugles, les toits
étaient plats, avec rebords et créneaux à
meurtrières, où les sentinelles se tenaient en
permanence.



Les quarante ou
soixante pièces de cette imposante construction, véritable
forteresse au cœur d'Alger, étaient bourrées de
monde et de bêtes. Plusieurs pièces du bas servaient
d'écurie, d'étable, aux chevaux de selle fougueux, aux
ânes, aux chameaux. C'était par là qu'Angélique
avait vu surgir un curieux animal, au long cou serpentin et tacheté,
surmonté d'une minuscule tête avec deux larges yeux
attendrissants et de minuscules oreilles. L'animal ne semblait pas
méchant, se contentant d'allonger son long cou par-delà
les colonnades du patio pour atteindre et brouter les feuilles d'un
laurier-rose. Angélique le contemplait avec étonnement
quand une voix française l'avertit :



– C'est
une girafe.



Un tas de paille
remua pour laisser apparaître la silhouette courbée et
de plus en plus haillonneuse de son ami le vieil apothicaire.



– Savary,
oh ! mon cher Savary, murmura-t-elle en étouffant un cri
de joie. Comment êtes-vous là ?



– Quand
j'ai su que vous étiez entre les mains du Grand Eunuque Osman
Ferradji, je n'ai eu de cesse de pénétrer jusqu'à
vous. Le hasard m'a aidé. J'avais été acheté
par un portefaix turc qui est chargé de balayer la cour de la
Casserie des janissaires. Mais l'importance de cet indispensable
fonctionnaire l'obligeait à avoir un esclave pour pousser le
balai à sa place. Il avait pour ami le gardien de cette
ménagerie. J'appris que l'éléphant était
malade. Je me proposai et je pus le guérir. Le gardien m'a
racheté au portefaix et me voici dans la place.



– Savary,
qu'allons-nous devenir ? On veut m'emmener au Maroc, pour le
harem de Moulay Ismaël.



– Ne
vous désolez pas. Le Maroc est un pays très intéressant
et voici longtemps que je souhaitais avoir l'occasion d'y retourner.
J'ai laissé là-bas des connaissances.



– Encore
un autre fils ? interrogea Angélique avec un pâle
sourire.



– Non,
deux. L'un est fils d'une juive. Il n'y a que ces liens de sang pour
créer de sincères complicités. Je dois vous
l'avouer, à mon grand regret, je n'ai point d'héritier
à Alger. Cela rend toute possibilité d'évasion
extrêmement difficile. Vous avez vu vous-même ce que vous
risquiez en cherchant à vous évader...



– Vous
avez entendu parler de mon évasion ?



– Les
choses s'apprennent vite ici. Une esclave française en fuite
et introuvable : ce ne pouvait être que vous. N'avez-vous
pas été trop sévèrement châtiée ?




– Non.
Osman Ferradji s'est montré plein d'attentions à mon
égard.



– La
chose est fort singulière, mais réjouissez-vous.



– Je
suis même assez libre. On me laisse aller et venir dans la
maison et même quitter l'appartement des femmes. En somme, ce
n'est pas encore le harem, Savary. La mer est proche. Ne serait-ce
pas le moment d'essayer encore une tentative de fuite ?



Savary soupira,
prit une brosse dans un baquet et se mit à frotter
vigoureusement la girafe. Il demanda enfin ce qu'était devenu
Mohamed Raki. Angélique lui fit le récit des
révélations de Mezzo-Morte. Tout espoir pour elle
s'effondrait. Elle n'aspirait plus qu'à une chose : fuir,
regagner la France.



– On
veut toujours fuir, constata Savary, et après l'on regrette.
C'est ça la magie de l'Islam. Vous verrez. Mais commençons
toujours par fuir, puisque tels se présentent les premiers
symptômes de la maladie.



*****



Le soir Osman
Ferradji vint trouver Angélique et lui demanda courtoisement
si le vieil esclave chrétien qui nettoyait les écuries
était son père ou son oncle ou quelqu'un de ses
parents. Angélique rougit devant ce témoignage d'une
surveillance à laquelle elle croyait échapper. Elle
répliqua vivement que cet homme était un compagnon de
voyage pour lequel elle avait de l'amitié et que c'était
de plus un grand savant, mais que les Musulmans l'avaient mis à
balayer le crottin car telle était leur façon
d'humilier les Chrétiens en mettant le valet à la place
du maître et les grands esprits dans la fange. Osman Ferradji
secoua la tête avec indulgence devant ces éclats de
fillette révoltée.



– Vous
êtes dans l'erreur, comme tous les Chrétiens le sont.
Car le Coran a dit : « Au jour du Jugement l'encre du
savant pèsera plus dans la balance que la poudre du
guerrier. » Ce digne vieillard est-il médecin ?




Sur la réponse
affirmative le visage du Grand Eunuque s'éclaira. La femme
islandaise était malade et aussi l'éléphant,
deux précieux présents de l'Amiral d'Alger au Sultan et
il était lamentable d'envisager que ces présents se
trouveraient endommagés avant même d'avoir quitté
la ville.



Savary joua de
bonheur et parvint à faire tomber la fièvre des deux
malades, grâce à un remède de sa composition.
Angélique s'étonnait qu'il réussît à
conserver, au milieu de toutes les intempéries et au fond des
poches de plus en plus trouées ces poudres, ces pastilles, ces
herbes dont il avait le secret. Le Grand Eunuque lui fit donner une
djellaba décente et l'attacha à sa maison.



– Et
voilà, conclut Savary. On commence toujours par vouloir me
jeter à la mer ou aux chiens et puis, bien vite, on ne peut
plus se passer de moi.



Angélique
se sentait maintenant moins seule. La vieille esclave chrétienne
Fatima, avec son français enfantin, contribuait aussi à
lui dévoiler le langage et les coutumes de ce monde étranger.




Lorsqu'elle avait
demandé au Grand Eunuque l'autorisation de prendre à
son service la vieille Fatima, Osman Ferradji avait dit qu'il doutait
qu'elle consentît à pénétrer dans le
royaume de Marocco où il n'existait pas de propriétaires
privés d'esclaves, mais où le roi seul était
propriétaire de tous les esclaves chrétiens, près
de 40 000 ! Or, la vieille Fatima était libre dans tout
l'Islam, bien qu'elle s'entêtât à toujours se
considérer comme esclave et elle aurait peur, certainement,
d'aller chez des Arabes ayant un autre accent et que les Algérois,
malgré leurs courbettes, considéraient comme des
sauvages.



Mais, contre toute
attente, Fatima était venue déclarer qu'elle sentait
qu'elle n'avait plus beaucoup d'années à vivre et
qu'étant désormais seule à Alger, elle préférait
mourir sous la protection d'une compatriote qui était marquise
comme sa première maîtresse, au temps où elle
s'appelait Mireille.



– C'est
la preuve, commenta Osman Ferradji, que la vieille sorcière
vous voit environnée d'heureux présages et que
« l'ombre de Moulay Ismaël tombera sur vous »
pour vous appeler à la très grande faveur que votre
beauté et votre intelligence méritent.



Angélique
se retenait de le détromper. Elle se disait que le chef du
harem présentait pour elle le seul espoir de quelque humanité
à côté des autres puissants du jour qu'elle avait
pu côtoyer dans ce pays hostile : Mezzo-Morte et ses
jeunes loups, le dey d'Alger et ses « muets »
du sérail, les reis et leur Taïffe, tous associations de
pirates et de voleurs de grands chemins. Le grand nègre avait
par contre fait montre à son égard d'une indulgence
dont il n'était pas coutumier, car pour lui la discipline et
l'ordre primaient tout. Pour être apparue dévoilée
au patio de l'étage alors que des chameliers se trouvaient
dans la cour, la petite Circassienne Matriamti avait été
fouettée sur l'ordre du Grand Eunuque. Par contre Angélique,
qui s'était permis de descendre dans cette même cour,
non seulement dévoilée, mais dans ses « indécents »
vêtements européens, n'avait reçu aucun blâme.
Il ne lui demandait de se voiler que pour l'accompagner deux ou trois
fois dans les rues, chez des commerçants. Depuis son séjour
sur le palais flottant de Mezzo-Morte, elle éprouvait une peur
terrible des gamins musulmans. Outre les cadets aux turbans jaunes,
il y avait ces bandes d'enfants qui jetaient des tessons de
bouteilles dans les ouvertures des prisons mazmores ou qui
enfonçaient des roseaux dans le dos des galériens
chrétiens enchaînés. On imaginait assez bien ce
que pouvait être le sort d'une esclave pourchassée
lorsque l'hallali était donné. Elle avait donc échappé
au pire ! Elle constatait aujourd'hui une inquiétante
invasion d'enfants dans son caravansérail. Car il y en avait
maintenant des centaines, parqués sur les pelouses et autour
des jets d'eau, et ils paraissaient n'avoir rien d'autre à
faire que de croquer des noisettes et manger des beignets et des
sucreries.



Elle s'informa
près d'Osman Bey.



– Ils
font partie des présents que daigne accepter de ces chiens
d'Algérois, mon illustre seigneur le roi de Marocco. Le roi
adore la jeunesse qui vient de tous les points du monde : du
lointain Caucase comme de l'Egypte, de Turquie comme du sud de
l'Afrique, de Grèce ou d'Italie. Il formera ces pages pour ses
troupes d'assaut. Car ce n'est point pour un luxurieux usage que
Moulay Ismaël aime les jeunes garçons mais parce qu'ils
sont des guerriers en puissance. N'oubliez pas qu'il est appelé
« l'Epée de l'Islam ». Il sait ce qu'il
doit à Allah. Chez nous le Ramadan, ou grand jeûne, dure
DEUX mois et non un seul comme chez ces mollassons d'Algérois.
Il nous faut doublement souffrir pour parer à la tiédeur
religieuse des soi-disant musulmans d'ici. Certes, ils se battent
assez bien contre les Chrétiens, mais ils sont trop
malhonnêtes en affaires et ils abhorrent le travail. Où
sont leurs constructions ? Chez nous au Maroc, on bâtit
beaucoup. J'ai suggéré au Sultan de former des
phalanges de conquérants à la fois guerriers et
bâtisseurs. Quinze mille enfants noirs apprennent d'abord à
construire et à faire des briques. Cela dure deux ans. Après,
pendant deux ans encore, ils montent à cheval et gardent les
troupeaux. À seize ans, ils font leur apprentissage des armes
et participent aux combats.



La compagnie du
Grand Eunuque et sa conversation ne manquaient jamais d'intérêt.
Il paraissait avoir pour la captive française une estime
singulière qui n'était pas sans la flatter, bien
qu'elle s'en défendît. Elle se demandait dans quelle
mesure ce Noir à la froide intelligence pourrait devenir son
allié. Pour l'instant, elle dépendait entièrement
de lui. Les autres femmes, esclaves chrétiennes auxquelles se
mêlaient une dizaine de belles Kabyles et des Noires
éthiopiennes, le redoutaient beaucoup. Dès que la haute
stature d'Osman Ferradji projetait son ombre sur le dallage, elles se
figeaient, étouffaient leurs rires et prenaient des mines de
pensionnaires en faute. L'œil olympien du grand nègre
errait sur ce troupeau indocile et sournois. Il leur parlait sans
violence, mais aucun détail ne lui échappait. Ce
jour-là, il lui parut préoccupé. Il finit par
lui avouer son tracas. La noble captive française qu'il avait
l'honneur de conduire au sérail du roi de Maroc, n'avait-elle
pas parlé un jour de commerce qu'elle faisait pour son
compte ? Mœurs étranges d'ailleurs que celles de
grandes dames s'occupant de trafics jugés par ailleurs vils.
Bien à tort, puisque Mahomet lui-même, dans sa grande
sagesse qu'il tenait de Dieu en personne, ne s'était point
fait faute de rappeler que tous les métiers étaient
nobles pour un vrai croyant, et que sur les quarante apôtres
reconnus par l'Islam Adam n'avait-il point été
cultivateur, Jésus, charpentier, Job, gueux, Salomon, roi, et
plusieurs autres des marchands ? La Française n'avait
donc pas à avoir de honte pour s'être livrée
autrefois au négoce avant sans doute de parvenir au titre
élevé de marquise et, cela étant, elle devait
s'y connaître en drap, cette étoffe si spécifiquement
chrétienne mais dont un bon Musulman sait mal reconnaître
la qualité. Le saurait-elle toujours, l'inestimable
Turquoise ?



Angélique
avait écouté avec bonne volonté la longue
complainte commerciale du Grand Eunuque. Elle accepta de le suivre
près d'un ballot dont l'emballage laissait voir du drap vert
et du drap écarlate. Ce n'était guère sa
spécialité, mais les doléances de Colbert
l'avaient initiée jadis aux fluctuations de cette monnaie
d'échange la plus courante avec les pays musulmans. Elle en
tâta un coin froissé et le regarda à la lumière.




– Voici
deux draps qui ne valent pas grand-chose... L'un, ce rouge, est fait
de laine, je n'en disconviens pas, mais avec de la laine « morte »,
c'est-à-dire des poils de mouton perdus et ramassés sur
les ronces et non pas tondus, comme il se devrait. De plus, il est
teint non avec de la garance, mais avec je ne sais quoi d'autre :
ça m'étonnerait qu'il ne pâlisse pas au soleil.



– Et
l'autre ballot ? demanda Osman Bey, dont l'habituelle sérénité
cédait devant une anxiété qu'il avait peine à
dissimuler.



Angélique
palpa l'étoffe verte, trop raide.



– C'est
du dernier rebut ! Meilleure laine, certes, à la vue,
mais mélangée de fil et trop empesée ; si
l'étoffe reçoit de l'eau, elle se chiffonnera,
rétrécira et ne pèsera que moitié.



Le Grand Eunuque
devint cendreux. D'une voix mal assurée, il demanda encore à
sa captive d'expertiser deux autres rouleaux de drap. Angélique
affirma que ceux-ci étaient de la meilleure qualité
possible. Elle ajouta après un moment de réflexion :




– Je
suppose que ce sont ces deux rouleaux qui vous ont été
présentés comme échantillons pour vous
encourager à commander un lot plus important ?



Le visage d'Osman
Ferradji s'éclaira.



– Et
vous devinez juste, madame Firouzé. C'est Allah qui vous a
envoyée vers moi. Sinon, je risquais de perdre la face devant
le royaume de Marocco et les régences d'Alger et de Tunis. Et
la reine si difficile, la sultane Leïla Aïcha aurait beau
jeu de me discréditer dans l'esprit de mon maître. Ah !
vraiment, c'est Allah lui-même qui a arrêté mon
bras lorsque, dans ma colère devant votre fuite, j'avais
décidé de vous torturer sous les yeux des femmes
esclaves afin que votre exécution leur serve de leçon.
Et ensuite de vous trancher la tête de mon sabre, que j'avais
fait spécialement affûter pour cela. Mais la sagesse a
arrêté mon bras et mon plus beau sabre en est réduit
à se garnir d'ignobles taches de rouille dans ce trou de rats
qu'est Alger, nid d'immondes marchands trompeurs. Ah ! mon
sabre, console-toi ! L'heure est venue de t'arracher à
cette pénible inaction pour une œuvre utile et de
Justice.



La dernière
phrase avait été prononcée en arabe, mais
Angélique en comprit sans peine le sens en voyant l'immense
Osman Ferradji tirer son cimeterre d'un geste théâtral
et le faire miroiter au soleil. Des servantes accourues revêtirent
la captive d'un ample haïck de soie, elle fut enfournée
dans une chaise à porteurs escortée de gardes en armes
et se retrouva aux côtés du Grand Eunuque dans la
boutique du marchand véreux. Celui-ci en était déjà
à se prosterner le front contre terre. Le Marocain, très
serein, pria Angélique de répéter les avis
qu'elle avait donnés sur la qualité des draps. Les
ballots d'étoffe avaient été apportés et
déroulés. Un esclave français, commis du
marchand, traduisait en bégayant un peu et en louchant vers le
sabre que le Grand Eunuque tenait en main. Le négociant
algérois protesta hautement de sa bonne foi. Il y avait un
malentendu évident. Jamais il ne se serait permis de tromper
sciemment l'envoyé du grand Sultan du Maroc. Il allait
lui-même se rendre dans son arrière-boutique pour trier
toutes les pièces de la commande du Vénéré
et très Haut Vizir du roi Moulay Ismaël. Le dos rond, il
fila vers son antre obscur.



Osman Ferradji
considéra Angélique avec un sourire satisfait. Ses yeux
étaient brillants et se plissaient comme ceux d'un chat qui
s'apprête à sauter sur une souris. Il eut un clin d'œil
vers l'arrière-boutique. On entendit des cris affreux et le
marchand réapparut solidement maintenu par trois gardes noirs
qui l'avaient cueilli alors qu'il essayait de s'échapper
par-derrière. On le fit s'agenouiller et poser la tête
sur l'un de ses ballots de drap.



– Non,
vous n'allez pas lui couper la tête ? s'écria
Angélique.



La voix française
arrêta le bras déjà levé du Grand Eunuque.




– N'est-ce
pas un devoir de supprimer une bête puante ? demanda-t-il.




– Non,
non vraiment, protesta la jeune femme, horrifiée.



Le sens de son
intervention échappait totalement au chef du Sérail de
Moulay Ismaël. Mais il avait ses raisons pour vouloir ménager
la sensibilité de la captive française. En soupirant il
remit l'exécution du marchand qui avait failli le déshonorer,
lui le plus avisé intendant de l'énorme maison du roi
du Maroc. Il lui couperait seulement la main, comme aux voleurs. Ce
qu'il fit immédiatement, d'un coup sec, comme s'il eût
tranché banalement un morceau de canne à sucre.



*****



– Il
est vraiment temps que nous quittions cette ville et ce pays de
voleurs ! disait quelques jours plus tard Osman Ferradji.



Angélique
sursauta. Elle ne l'avait pas entendu s'approcher. Trois négrillons
le suivaient, l'un apportant du café, l'autre un gros livre,
un rouleau de papier, de l'encre et un stylet de roseau, le troisième
un tison ardent et une brassée d'épines. Angélique
demeura dans l'expectative. Avec cet étrange personnage ne
fallait-il pas s'attendre à tout ? N'était-ce pas
l'attirail d'un supplice spécial et raffiné, à
son intention ? Le Grand Eunuque souriait. Il sortit à
son tour de sa djellaba un grand mouchoir à carreaux rouges et
noirs dont il défit le nœud et y prit une bague.



– Ceci
est un cadeau personnel pour vous : une bague. Certes, elle est
bien petite, car bien que je sois très riche, je dois laisser
au Roi, mon maître, le seul privilège de vous faire des
présents de grande valeur. Je vous offre celle-ci en signe
d'alliance. Et maintenant je vais commencer à vous apprendre
l'arabe.



– Mais...
ce feu ? demanda Angélique.



– C'est
pour purifier l'air autour du Coran que vous allez commencer à
étudier. N'oubliez pas que vous êtes encore une
chrétienne, donc que vous polluez tout ce qui vous entoure.
Partout où vous passerez au cours du voyage, je serai obligé
de purifier la place par des rites, et souvent par le feu. C'est fort
dérangeant, je vous prie de le croire...



*****



Il se révéla
un professeur amène, patient et cultivé. Angélique
ne tarda pas à trouver de l'agrément à ces
leçons. Elles la distrayaient. Apprendre l'arabe ne pouvait
que lui être utile, et l'aiderait à se créer des
complicités et à s'échapper un jour. Comment ?
Quand ? Et où ? Cela elle n'en savait rien. Elle se
répétait seulement que si elle restait en vie et en
possession de sa raison, elle parviendrait à fuir !



Parmi les choses
qu'il lui fallait apprendre, c'était que la notion du temps
n'existe pas en Orient. Ainsi, lorsque le Grand Eunuque lui avait
répété un certain nombre de fois « qu'ils
partaient incessamment » pour le Maroc, Angélique
avait pris d'abord cette affirmation à la lettre. Elle
s'attendait tous les jours à se voir jucher sur un chameau
d'une caravane. Mais les jours passaient. Osman Ferradji ne manquait
pas de vitupérer une nouvelle fois contre les paresseux et
voleurs Algérois « dont plus voleurs encore il n'y
avait que Juifs et Chrétiens », mais visiblement
rien n'était prévu pour le départ.



Par contre, un
jour il apportait à la Française une coupe de velours
de Venise pour connaître son avis, une autre fois il la
consultait sur le choix d'un cuir de Cordoue destiné à
fabriquer des selles.



Il l'avertissait
qu'il attendait un chargement d'un certain musc d'Arabie, de même
que des pistaches et des abricots de Perse, et aussi du « giaze »
persan, ce nougat dont celui d'Alger et du Caire n'était
qu'une infecte imitation.



Angélique,
entraînée malgré elle par ces confidences
ménagères, se laissa aller à lui confier que le
Persan Bachtiari Bey lui avait donné la recette exacte du
nougat d'origine fait de miel mélangé avec de la pâte
d'amandes et certaines farines dont l'une n'était autre que la
fameuse manne du désert, ces cristaux de sucre exsudés
par des arbustes en assez grande quantité formaient parfois,
lorsque le vent entraînait ces flocons, de véritables
dunes neigeuses. Le mélange était pétri au pied
dans des cuves de marbre et fourré de pistaches et de
noisettes.



L'austère
Noir battit des mains comme un enfant et se mit aussitôt en
quête de faire venir de cette manne, spécialité
des déserts bibliques. Cela promettait une prolongation
indéfinie de séjour. Angélique ne savait si elle
devait s'en réjouir. Tant qu'elle se trouvait devant la mer,
elle gardait l'illusion d'une évasion possible. La servitude
de milliers d'esclaves dont certains se trouvaient là depuis
vingt ans donnait pourtant un démenti à cette
espérance. Alger était une ville dont on ne s'évadait
pas. Un moment, Angélique envisagea que la caravane fît
une partie du voyage par mer. Toute une nuit, elle se persuada que
les vaisseaux marocains ne pourraient manquer d'être
arraisonnés par des chevaliers de Malte ou des pirates
chrétiens et cette certitude éclairait son visage,
lorsque le Grand Eunuque, au cours d'une de ses leçons
d'arabe, lui dit, comme s'il concluait une conversation à ce
sujet.



– S'il
n'y avait pas sur la mer cette maudite flotte de Malte, c'est dans
moins de vingt jours que j'aurais pu avoir l'avantage de vous
présenter à votre maître, le puissant commandeur
des Croyants, Moulay Ismaël.



Il plissait ses
yeux de Noir sémite jusqu'à les fermer presque et
qu'ils ne soient plus qu'une fente d'or, au rayonnement intense.



La jeune femme
savait déjà que c'était sa manière de
solliciter son appréciation, voire son conseil déguisé,
et aussi parfois de lui signifier qu'il la devinait.



*****



Maintenant le chef
du Sérail semblait avoir mis la dernière main à
son imposante caravane. Chaque jour le départ était
imminent. Mais chaque jour, pour des motifs mystérieux – peut-être
n'y en avait-il aucun – l'ordre de départ
était annulé et Osman Ferradji se remettait à
attendre quelque nouveau signe invisible, voire imprévisible.
Entre autres, une des causes du retard fut le souci que donnait la
santé de l'éléphant nain. On ne pouvait
entraîner sur les routes de montagnes et de désert un
animal aussi précieux que rare et auquel Sa Majesté
ferait un accueil enthousiaste. Moulay Ismaël raffolait des
animaux. Il avait mille chevaux dans ses écuries et quarante
chats dans ses jardins, tous répondant à leur nom. Il
fallait attendre que l'éléphant fût bien remis.
Chaque jour, son docteur, le vieil esclave Savary, était
longuement consulté. Ensuite, il fallut attendre la capture
par des Tripolitains d'un navire qu'on savait chargé du
meilleur vin de Malvoisie. À cette occasion, Angélique
dut subir un interrogatoire attentif. Que fallait-il penser des vins
sucrés français, portugais, espagnols et italiens ?
Était-ce des vins de liqueur à servir aux dames du
harem ou fallait-il les considérer comme vins enivrants et
donc interdits par la religion de l'Islam ?



Angélique
suggéra, avec une pointe d'ironie, de s'adresser aux
« talbes » ou docteurs coraniques pour régler
ce point épineux et l'eunuque fut charmé d'une telle
réponse montrant la sagesse de son élève et la
compréhension de sa leçon où il lui enseignait
qu'Islam signifie « soumis à Dieu ».



Les vins de
Malvoisie furent acceptés par Mahomet et l'on attendit leur
capture. Le Grand Eunuque eût été fort marri de
revenir en son pays sans rapporter une boisson rare et savoureuse
pour flatter la gourmandise de ces dames toujours à l'affût
de nouveautés derrière les grilles de leur harem. Au
début de son séjour à Alger, il avait fait achat
de plusieurs barriques d'un vin qu'on lui avait dit réputé,
mais Angélique lui ayant révélé que
c'était une piquette détestable, il s'était
trouvé encore une fois sur le point d'être déshonoré.
Et rien n'avait retenu son sabre vengeur de s'abattre sur le cou du
fripon qui lui avait vendu lesdites barriques et qui osait par-dessus
le marché exciper de sa qualité d'ancien pèlerin
de La Mecque et de son titre de « Hadj » !...




Angélique
écoutait patiemment ces bavardages qui ressemblaient d'assez
près à des commérages de femme. Parfois, elle
s'étonnait d'avoir au début pris ce Noir pour un
authentique descendant des Rois Mages. Elle se disait qu'il était
mesquin comme une commère, aussi bavard et même plus
velléitaire qu'une femme. On avait l'impression qu'il
piétinait toujours et recherchait à tâtons sa
voie :



– Détrompez-vous,
madame, lui dit le vieux Savary en hochant la tête alors
qu'elle lui confiait ses doutes. Cet Osman Ferradji, c'est LUI qui a
fait de Moulay Ismaël le Sultan du Maroc et qui cherche en ce
moment à l'établir comme le Commandeur de tout l'Islam
et peut-être de l'Europe. Ménagez-le, madame, et priez
Dieu qu'il nous aide à sortir de ses mains, car Dieu seul le
peut.



Angélique
haussait les épaules. Voici que Savary parlait comme ce fou
d'Escrainville. Peut-être commençait-il à baisser
un peu ? Il y avait certes de quoi, avec toutes ces aventures.
Pour que le vieil apothicaire, toujours ingénieux et mijotant
des complots secrets, s'en remît soudain au ciel, c'était
qu'il ne se trouvait plus dans son état normal ! Ou qu'il
jugeait la situation particulièrement grave...



Savary était
libre de circuler en ville, en qualité de « moukanga »,
ce qui signifie médecin ou féticheur en soudanais.
Aussi fouillait-il les souks et les bazars à la recherche des
herbes ou des produits chimiques nécessaires à ses
médicaments et rapportant surtout moisson de nouvelles glanées
auprès des esclaves récemment capturés. À
Alger, rassemblant des gens venus de tous les points d'Europe, on
connaissait les nouvelles peut-être mieux que les rois de
France, d'Angleterre ou d'Espagne. On apprenait déjà
que Ragoszki était devenu roi de Hongrie et que Louis XIV
s'était lancé dans une campagne contre la Hollande. Ces
nouvelles paraissaient à Angélique dérisoires et
irréelles. Ce roi de France qui déclenchait la guerre
contre l'Europe était-ce le même que celui qui l'avait
tenue dans ses bras, la suppliant tout bas de ne pas se montrer
cruelle envers lui ? Et si elle l'appelait à son secours,
ferait-il tonner ses canons pour la délivrer ? Elle n'y
avait pas encore songé et elle refusa cette pensée, car
c'était déjà pour elle une défaite. Ces
innombrables esclaves, venant du monde entier, ne parlaient jamais
d'un homme défiguré et boiteux qui se serait nommé
Joffrey de Peyrac. Elle avait pu établir avec certitude qu'il
était venu en Méditerranée, mais sa trace
semblait s'être évanouie depuis plusieurs années
déjà. Fallait-il accepter la version de Mezzo-Morte que
le comte fût mort de la peste depuis longtemps ? Quand
cette idée s'imposait à elle, peu à peu, elle en
éprouvait une sorte de soulagement. L'incertitude est parfois
la pire des tortures. Mieux vaut que la plaie soit débridée,
ouverte. « J'ai trop couru après mon espérance... »




Par moments, elle
croyait mieux comprendre Savary. Il avait vécu ardemment des
années pour sa « moumie minérale ».
Son acte de bravoure, l'incendie de Candie, n'était qu'une
expérience scientifique. Et maintenant, il tâtonnait. Le
squelette de l'éléphant nain et les soins à
prodiguer à son descendant vivant ne semblaient pas une
matière suffisante à sa cervelle de savant. Il était,
comme elle, entraîné ailleurs par un destin aveugle.
Toute la vie n'était-elle, au fond, qu'un piétinement
sans but ? Non, elle ne voulait pas se laisser amollir par la
chaleur et la claustration dorée dont on l'environnait. Elle
voulait fuir, et c'était déjà un but !



Avec une nouvelle
ardeur, elle se pencha vers le parchemin où elle inscrivait
des signes. Et elle tressaillit, parce que le regard d'Osman Ferradji
la fixait. Elle avait oublié sa présence. Il lui
semblait qu'il avait toujours été là, hiératique
et mystérieux, avec ses longues jambes croisées sous
les plis de sa djellaba de laine blanche. Il portait un caftan gris
tourterelle et un haut bonnet noir dont les broderies étaient
du même rouge que ses ongles.



– La
volonté est une arme magique et dangereuse, fit-il.



Angélique
le regarda, secouée d'une brusque colère comme chaque
fois qu'elle se sentait devinée par lui.



– Voulez-vous
dire qu'il est préférable de se laisser mener par la
vie et les événements comme un chien crevé au
gré des flots ?



– Notre
destinée n'est pas entre nos mains et ce qui est écrit
est écrit.



– Voulez-vous
dire qu'on ne peut jamais changer le sort ?



– Si,
on le peut, fit-il gravement. Tous les humains possèdent une
infime possibilité de contrarier le sort. Cela ne s'obtient
qu'à force de volonté. Et c'est pourquoi je dis que la
volonté est une forme de magie, puisqu'elle force la nature.
Et qu'elle est dangereuse, car un tel résultat ne peut se
payer que fort cher et entraîne les épreuves de la vie.
C'est pourquoi les Chrétiens qui emploient la volonté
personnelle à tout propos et pour des buts mesquins sont sans
cesse en désaccord avec leurs destinées et accablés
des maux dont on les entend si souvent se plaindre.



Angélique
secoua la tête.



– Je ne
puis vous comprendre, Osman Bey. Nous appartenons à deux
mondes différents.



– La
sagesse ne peut s'acquérir en un jour, surtout lorsqu'on a été
élevé parmi la folie et l'incohérence. Et parce
que vous êtes sage et belle je veux vous mettre en garde contre
ces maux qui vont vous accabler si vous vous obstinez à forcer
le sort dans le sens que vous réclamez, alors que vous ignorez
les voies et les buts qu'Allah vous réserve.



Angélique
eût voulu détourner les yeux et répliquer
hautainement qu'on ne pouvait comparer l'éducation coranique
avec les richesses de la civilisation gréco-latine. Cependant
elle ne parvenait pas à se sentir offusquée. Elle
éprouvait l'impression apaisante d'être « suivie »
et gardée au delà d'elle-même par un esprit
lucide et serein qui avait le don de projeter de hardis coups de
clarté dans les ténèbres encore épaisses
de son destin.



– Osman
Bey, êtes-vous un mage ?



Le sourire qui
erra sur les lèvres du Grand Eunuque ne manquait pas de bonté.




– Non,
je ne suis qu'un être humain dépouillé des
passions qui ôtent à beaucoup la clairvoyance. Et je
voudrais surtout te rappeler ceci, Firouzé : qu'Allah
accorde toujours ce qu'on veut si la prière est juste et
quotidienne !


Chapitre 8

Ainsi qu'une
immense chenille, la caravane s'étirait, ondulant à
travers le paysage fauve, sous un ciel d'indigo foncé, dans un
lent et irrésistible assaut des monts Ouarsenis du Moyen Atlas
algérien.



Le « safari »
comprenait deux cents chameaux, autant de chevaux et trois cents
bourricots, sans compter l'éléphant nain et la girafe.



Un gros contingent
de cavaliers armés, en majorité des Noirs, marchait en
tête, un autre formait l'arrière-garde, enfin des
paquets de défenseurs s'éparpillaient en flancs-gardes.
Une centaine de piétons cheminaient par groupes, répartis
en chapelet le long de l'énorme caravane, « la plus
importante depuis les cinquante dernières années »
faisait remarquer, non sans fierté, le chef du safari, le
Grand Eunuque Osman Ferradji. Du groupe d'avant-garde se détachaient
constamment des méharistes ou des cavaliers qui se portaient
en avant, accélérant l'allure chaque fois que
l'approche d'un col ou d'un défilé pouvait faire
craindre une embuscade dangereuse. Les guetteurs se postaient sur des
pitons d'où les pillards pouvaient être repérés
et ils les signalaient à coups de fusil, alors que d'autres
détails étaient signalés à coups de
miroirs solaires.



Angélique
avait pris place sous un palanquin hissé entre les bosses d'un
chameau velu. C'était un insigne honneur pour elle car
beaucoup de femmes, même celles réservées au
harem, allaient à pied ou à dos d'âne.



Le voyage
progressait au travers des montagnes tantôt nues, tantôt
couvertes de cèdres ou d'acacias. Les porteurs étaient
surtout des Arabes, mais tous les Noirs, même les enfants de
dix ans, étaient par contre à cheval et armés.
Les mêmes enfants qui à Alger se montraient indolents,
gourmands et sournois, se révélaient d'emblée
sur la route d'infatigables cavaliers, rieurs, sobres et disciplinés
et la seule contrainte qui semblait leur peser était de ne
pouvoir se précipiter sans cesse à la poursuite des
bandits et de ne pas faire de continuels assauts de prouesses
équestres, comme de se lancer au galop en décapitant au
sabre les branches des arbres.



Contrastant avec
cette jeunesse turbulente, cheminaient, hiératiques et les
traits figés, les Noirs adultes de l'escorte, encore plus
richement armés, porteurs de fusils et de lances et vêtus
d'un uniforme à turban rouge et « saroual »
de soie rouge. C'étaient les terribles « bouakers »
faisant partie du corps d'élite du Sultan du Maroc. À
côté d'eux les quelques sections de janissaires turcs
que le Pacha d'Alger et Mezzo-Morte avaient conviés à
escorter la caravane de leur hôte très illustre pendant
la traversée du Moyen Atlas, faisaient figure de parents
pauvres.



Osman Ferradji
était le berger incontesté de ce troupeau qui
s'avançait lentement dans un nuage de poussière dorée.




Monté sur
son cheval blanc, il inspectait sans cesse la colonne, maintenait le
contact avec les officiers, surveillait l'exubérance des
cadets, prenait soin de faire porter fréquemment des
rafraîchissements aux plus intéressantes de ses
captives. Il était drapé dans son manteau soudanais aux
vives couleurs et son haut turban de lamé d'or étincelait
au soleil lorsqu'il se dressait sur son cheval, guettant les
lointains ou se retournant pour lancer un ordre de sa voix
harmonieuse de femme qui contrastait si curieusement avec son
apparence austère de géant.



C'était lui
qui entrait en pourparlers avec les chefs des bandits lorsque
l'escarmouche amorcée menaçait de dégénérer
en combats sérieux. Les pillards étaient si nombreux
que les massacrer tous eût exigé une dépense de
munitions anormales. Mieux valait en de nombreuses circonstances
régler le droit de péage de quelques sacs d'or et de
blé. Ces brigands étaient pour la plupart des Berbères,
des Kabyles vêtus de bleu, à la peau presque blanche,
tribus de montagnards ou d'agriculteurs, que leur existence misérable
poussait à rançonner les caravanes.



Armés
d'arcs et de flèches, ils n'étaient pas de taille à
lutter contre les mousquets du roi de Marocco.



– Voici
bien l'image du désordre que les Régences d'Alger et de
Tunisie font régner sur leur pays, disait Osman Ferradji,
méprisant. Voilà ce que coûte à l'Islam de
se laisser diriger par des renégats occidentaux qui ne songent
qu'au profit immédiat. Cela changera, vous verrez, quand nous
arriverons au Maroc. Les chefs adouars répondent de leur tête
que le moindre objet appartenant à un voyageur qu'ils abritent
ne lui soit dérobé. Aussi les routes sont-elles plus
sûres que dans nul autre pays du monde !



Osman Ferradji
avait hâte d'atteindre les frontières de son royaume de
prédilection. L'importance de la caravane et les richesses
qu'elle transportait attiraient les bandits comme des mouches à
miel. Fatima avait décrit par le menu la liste des présents
que l'amiral d'Alger envoyait à son très puissant
souverain Moulay Ismaël.



Un trône
d'or étincelant de pierreries qui avait son histoire.
Mezzo-Morte l'avait razzié sur une galère de Venise,
laquelle l'avait saisi sur un corsaire venant de Beyrouth, où
ce trône avait été volé au Shah de Perse
lors de son voyage d'inspection près de ses tribus chiites et
ismaëliennes. Rien qu'en poids d'or sa valeur était de 80
000 piastres. Il y avait aussi deux exemplaires du Coran incrustés
de joyaux. Un rideau richement brodé de la porte de la Casbah.




Trois sabres
enrichis de pierreries, un lavabo dont les 79 pièces étaient
d'or, mille pièces de mousseline pour les turbans, deux
charges de soie de Perse, de la plus fine, et cinq cents charges plus
communes de soie de Venise.



Cent jeunes
garçons, vingt eunuques noirs de la Somalie, de Ta Libye et du
Soudan, dix Éthiopiens noirs et sept blancs, de la race dite
chaldéenne, soixante chevaux arabes, dont les sept premiers
avec des selles. Plus des harnais garnis d'or, des housses brodées
de perles, le petit éléphant nain du Soudan, recouvert
d'écarlate, la girafe du Bahr el Ghazel, dans le Haut-Nil, et
vingt-cinq charges de fusils druzes. Et vingt femmes, parmi les plus
belles de toutes les races...



Il y a des
inventaires qu'une personne habituée au luxe ne peut
s'empêcher d'apprécier. La valeur de ce trésor
n'était sans doute pas loin de représenter deux
millions de livres, estima Angélique, impressionnée.
Cela relevait singulièrement le prestige du Calabrais renégat
qu'elle avait traité si cavalièrement. Oui, Mezzo-Morte
était puissant ! Mais elle lui avait tenu tête. Et
elle tiendrait tête aussi à ce Moulay Ismaël, si
redoutable fût-il ! Là, Angélique commençait
à frissonner et sortait de la torpeur où la plongeaient
les longues journées aux balancements nauséeux de sa
monture.



C'était le
soir lorsque les tentes étaient dressées et que les
fumées de bivouacs commençaient à troubler la
limpidité d'un ciel rafraîchi, couleur d'orange ou de
citron. Pour distraire les femmes du harem, Osman Ferradji leur
envoyait quelques jongleurs, un charmeur de serpents à la
flûte angoissée et lancinante, un derviche qui avalait
des scorpions, du verre pilé et des cactus, un danseur qui au
son d'un tambourin garni de médailles exécutait des
bonds prodigieux. Il y avait aussi un chanteur aveugle grattant une
minuscule guitare. Accroupi devant la tente et dressant vers le ciel
son visage de prune violette, il dévidait d'interminables
mélopées à la gloire de Moulay Ismaël, et
l'arabe était désormais une langue assez accessible à
Angélique pour qu'elle suivît le déroulement de
la complainte :



« Il
est beau et jeune et d'une force peu commune. Il change souvent de
couleur suivant la passion qui l'étreint. La joie le rend
presque blanc. La colère le rend noir et ses yeux deviennent
rouges de sang. Il a l'esprit vif et présent. Il prévient
les pensées de ceux qui s'adressent à lui. Il est fin
et rusé et sait toujours venir à son but. Il prévient
les périls et est sans cesse sur la défensive. Il est
intrépide et courageux quand le danger est arrivé et
d'une constance et fermeté merveilleuses dans la mauvaise
fortune... Il est plus fier que feu le calife Haroun Al-Rachid et
plus humble que le dernier mendiant galeux. Il est grand en tout, car
c'est le Prophète qui voit en lui. »



Angélique
écoutait machinalement, bercée par la voix criarde et
monotone. Elle se tenait à l'entrée de la tente
confortable et garnie de moelleux coussins qu'elle partageait avec
une adolescente, Circassienne, ravissante et triste, et qui ne
cessait de pleurer en pensant à son pays et à ses
parents.



La marche à
dos de chameau avait converti Angélique au port du costume des
femmes turques qu'elle avait mis incidemment à Candie. Long
saroual d'étoffe légère, chemise à
longues manches de mousseline, boléro lâche garni de
broderies. La vie de caravane au désert ne se prêtait
guère à la raideur des vertugadins, des plastrons et
des corsets. Angélique grignotait des pistaches roulées
dans du gros sucre et frites à la graisse de mouton, en se
disant que, pour achever ses malheurs, elle allait fatalement devenir
obèse... Le chanteur continuait à psalmodier :



« Il a
vaincu ses ennemis et il règne seul.



« Que
d'infidèles, le soir, ont eu la tête séparée
du tronc ! Combien râlent encore alors qu'on les traîne
au sol !



« À
combien de gorges nos lances servent de colliers ! Que de
pointes de javelot se sont plantées dans les poitrines
ennemies !



« Que
de captifs, que de morts gisent à terre ! Que de blessés
dont le sang se répand !



« Les
oiseaux de proie passent et s'en abreuvent.



« Pendant
toute la nuit les chacals s'en nourrissent.



« Les
chacals et les vautours disent : « Moulay Ismaël
est passé par là ».



« Le
matin ses troupes étaient grisées et pleines d'ivresse
sans avoir bu de boissons fermentées.



« Son
lieutenant Ahmet lui a envoyé du Tafilelt six mille têtes
coupées dans deux chars. En arrivant à Miquenez, il
manquait dix têtes. Moulay Ismaël a pris son sabre et a
coupé les dix têtes des gardes négligents... »




La longue taille
d'Osman Ferradji se ploya aux côtés d'Angélique
et le Grand Eunuque s'informa, aimable :



– Comprenez-vous
assez l'arabe pour suivre les paroles du poète ?



– Oui,
assez pour avoir des cauchemars. Votre Moulay Ismaël me semble
surtout un sauvage assoiffé de sang !



Osman Ferradji ne
répondit pas aussitôt. Il prit entre trois doigts la
petite tasse dans laquelle un esclave lui présentait le café
bouillant.



– Quel
empire ne s'est pas construit sur le meurtre, les guerres et le
sang ? dit-il. Moulay Ismaël parvient à peine à
la fin de sa haute lutte contre son frère Moulay Archy. Il
descend de Mahomet par son père. Sa mère était
une négresse soudanaise.



– Osman
Ferradji, vous ne pensez pas sérieusement à me
présenter à votre souverain pour être de ses
innombrables concubines ?



– Non
pas, mais pour être sa troisième femme et sa favorite en
titre.



Angélique
s'était résolue à employer un stratagème
auquel nulle femme au monde ne se résigne de plein gré.
Elle avait décidé d'ajouter cinq... non, sept...
finalement, dix bonnes années à son âge
véritable.



Elle avoua donc au
chef du Sérail qu'elle atteignait la quarantaine. Comment
pouvait-il songer, lui, pourvoyeur des plaisirs d'un souverain aussi
difficile, à présenter comme favorite une femme sur son
déclin, alors que lui-même lui confiait dernièrement
les soucis que lui causait l'entretien des concubines délaissées
qu'il devait parquer dans quelque lointaine casbah, tandis que le
harem se renouvelait sans cesse de fraîches jouvencelles entre
quinze et vingt ans ?



Osman Ferradji
l'écoutait, un sourire gouailleur au coin des lèvres.



– Ainsi
vous êtes très âgée, dit-il.



– Oui,
très, confirma Angélique.



– Ce
n'est pas pour déplaire à mon maître. Il est fort
capable d'apprécier l'esprit, la sagesse et l'expérience
d'une femme âgée, surtout lorsque cet esprit se
dissimule dans un corps qui a gardé toutes les séductions
de la jeunesse.



Il la regarda en
face, un peu moqueur.



– Un
corps de jeune fille, un regard de femme mûre, la force, la
langueur, la science amoureuse et peut-être la perversité
d'une femme au sommet de son épanouissement, il y a tout cela
en toi, et ces contrastes piquants ne sont pas pour déplaire à
mon maître. Lui-même les devinera au seul regard qu'il
posera sur toi, car il est vrai que sa divination des autres est
pénétrante malgré sa jeunesse et malgré
son tempérament frénétiquement voluptueux, que
sa filiation nègre a contribué à lui conserver.
Il pourrait sombrer, la flamme de ses sens brûlant d'un feu
toujours avivé par la variété des séductions
qu'on lui présente. Il pourrait perdre son temps et ses forces
dans une lutte épuisante pour la satisfaction de ses appétits.
Mais déjà, il se révèle homme de génie.
Il se montre physiquement et moralement supérieur à la
tentation comme à la fatigue. Sans négliger les
attraits de ses concubines ou plutôt sachant les négliger
à temps, il est capable de s'attacher à une seule femme
s'il reconnaît vraiment en elle le reflet de sa propre force
morale. Sais-tu l'âge de sa première femme, sa favorite,
près de laquelle il vient chercher conseil ? Au moins
quarante années... mais bien réelles cette fois. Elle
est énorme et si grande qu'elle le domine d'une tête,
lui déjà de belle taille... Et noire comme le fond d'un
chaudron. En la voyant on peut se demander par quel endroit elle a
tellement gagné le cœur du Roi qu'elle a si grand
pouvoir sur son esprit.



« Sa
seconde femme, par contre, ne doit pas avoir beaucoup plus de vingt
ans. C'est une Anglaise, que les corsaires de Salé ont
capturée alors qu'elle se rendait avec sa mère à
Tanger, où son père était en garnison. Elle est
blonde et rose et d'une grâce extraordinaire. Elle eût pu
asservir l'esprit de Moulay Ismaël, mais...



– Mais ?




– Mais
Leïla Aïcha, la première femme, l'a prise sous sa
domination et elle ne fait rien sans lui en référer et
lui obéir. C'est en vain que j'ai essayé de former son
esprit et de la dégager de cette influence. La petite Daisy,
qu'on appelle Valina depuis qu'elle est musulmane, n'est point sotte
pourtant, mais la sultane Leïla Aïcha ne la laissera point
d'échapper.



– N'êtes-vous
pas le fidèle serviteur de votre souveraine Leïla Aïcha ?
demanda Angélique.



Le Grand Eunuque
s'inclina à plusieurs reprises, portant la main à
l'épaule et au front et protestant hautement qu'il était
tout dévoué à la Sultane des sultanes.



– Et la
troisième femme ?



Les yeux d'Osman
Ferradji se rétrécirent, selon sa mimique habituelle.



– La
troisième femme aura la cervelle solide et ambitieuse de Leïla
Aïcha et le corps de neige et d'or de l'Anglaise. En elle mon
maître goûtera à toutes les voluptés, au
point qu'il n'y aura plus d'autres femmes à ses yeux.



– Et
elle suivra aveuglément et en tout les conseils du Grand
Eunuque, chef du Sérail ?



– Et
elle s'en trouvera fort bien et mon maître aussi, et le royaume
de Marocco également.



– C'est
pour cela que vous ne m'avez pas fait couper la tête, à
Alger ?



– Sans
doute.



– Pourquoi
ne m'avez-vous pas fait fouetter jusqu'au sang, comme chacun me le
promettait ?



– Tu ne
me l'aurais jamais pardonné ! Aucune parole, aucune
promesse, aucune attention n'aurait pu désormais effacer ton
ressentiment, n'est-il pas vrai, petite Firouzé ?



Pendant qu'ils
parlaient, la nuit tombait et les feux rouges s'épanouissaient
çà et là, au sein de la caravane assemblée
pour la nuit dans un bourdonnement confus de voix, de sons de flûtes
grêles et de tambourins. Parfois éclataient les cris
hideux des chameaux, le hennissement des chevaux, les bêlements
des moutons, dont on emmenait tout un troupeau pour en immoler un
chaque soir.



À chaque
foyer, on voyait se soulever dans les chaudrons le cœur
onctueux de la semoule de blé dur. Arabes, porteurs,
guerriers, esclaves aussi, se pressaient, avalant à petites
gorgées la soupe brûlante, parfumée de coriandre,
relevée d'un semblant d'huile, douce comme de la crème.
Les plats de kébab circulaient offrant les morceaux de viande
hachée, roulés sur la cuisse et frits au suif de
mouton. La viande n'était réservée qu'aux
maîtres, mais les esclaves avaient cependant droit aux légumes
bouillis corsés de piment. La chaleur ne tombait plus du ciel
mais s'exhalait de la terre, baignant les êtres et les choses
dans une haleine de four où s'exaspéraient des odeurs
de suint et de friture dominées par des bouffées
d'exquise menthe fraîche.



La voix d'un
chanteur s'éleva, puissante, effaçant les sons
monocordes et criards de la musique musulmane. C'était un
esclave napolitain auquel le ciel étoile et le réconfort
du bivouac dans le silence du désert redonnaient la joie du
cœur. Il oubliait sa servitude. Tout à coup, il se
sentait uni aux charmes de cette vie errante, image de liberté
même pour celui qui marche enchaîné.



Et parce
qu'Angélique se sentait glisser sur la pente d'une tentation
semblable, celle de consentir à sa captivité, elle dit
vivement :



– Ne
comptez pas sur moi, Osman Ferradji ! Ma destinée n'est
pas de devenir l'odalisque d'un sultan demi-nègre.



Le Grand Eunuque
ne se froissa pas.



– Qu'en
sais-tu ? La vie que tu laisses derrière toi vaut-elle la
peine d'être regrettée ?...



« Où
voudrais-tu donc vivre ? Pour quel monde as-tu été
créée, ma sœur Angélique ? »
lui disait Raymond, son frère, en la regardant de ses yeux
perçants de jésuite.



– Dans
le harem du grand sultan Ismaël tu auras tout ce qu'une femme
peut désirer : puissance, volupté, richesse...



– Le
roi de France lui-même a mis toutes ses richesses et sa
puissance à mes pieds et je les ai refusées !



Elle avait quand
même réussi à l'étonner.



– Est-ce
possible ? Tu t'es refusée à ton souverain alors
qu'il t'en suppliait ? Serais-tu alors une femme insensible aux
jouissances de l'amour ? C'est impossible. Il y a en toi une
liberté, une démarche de femme qui se trouve à
l'aise parmi les hommes. Tu possèdes l'élan vital, la
hardiesse du sourire et du regard des courtisanes-nées. Je ne
peux m'y tromper...



– Pourtant
c'est ainsi, insista Angélique, enchantée de le voir
soucieux. J'ai déçu tous mes amants et devenue veuve
j'ai préféré mener une vie tranquille et
dépouillée de ces ennuis que causent les intrigues
amoureuses. Ma froideur a désespéré le roi Louis
XIV, il est vrai, mais qu'y puis-je ? Bien vite, je l'aurais
déçu lui aussi et il me l'aurait fait payer cher car
pour un monarque certains dédains sont des insultes. Votre
Moulay Ismaël vous saura-t-il gré de mettre dans sa
couche une maîtresse indifférente ?



Osman Ferradji se
déploya, immense, en frottant ses longues mains princières
avec perplexité. Il avait de la peine à dissimuler la
contrariété profonde que lui causaient ces révélations.
C'était un obstacle (et de taille !) surgi dans
l'engrenage bien huilé de son plan. Que faire d'une esclave
d'une beauté surprenante, promettant, selon les apparences,
d'apporter la fougue de son tempérament à satisfaire
les appétits du blasé Ismaël et qui se montrerait
d'une passivité maladroite entre ses bras ? Déplorable
vision ! Osman Ferradji en avait à l'avance des sueurs
froides. Déjà il croyait entendre rugir Moulay Ismaël.
Celui-ci ne s'était-il pas plaint de la lassitude que lui
causaient trop de vierges insipides, belles mais ne lui apportant que
la gaucherie décevante de l'inexpérience ! Plus
savantes, les femmes étaient déjà flétries.




Le Grand Eunuque
avait entrepris un long et pénible voyage aux confins des
grandes forêts du cœur de l'Afrique, où il savait
trouver les sectes des « tchicombi », vierges
initiées par les sorciers. Mais Moulay Ismaël avait fait
la moue. Il en avait assez des Noires. Il voulait des Blanches. Le
Grand Eunuque était parti pour Alger. Sauf Angélique,
ce qu'il en ramenait n'était pas à priori pour
satisfaire le Sultan. Son Grand Eunuque avait trié un nombre
incalculable d'esclaves, en avait retenu de fort belles, mais trop
vertes sans aucun doute. L'Islandaise aux cheveux de lune et aux yeux
de poisson frit ne pouvait figurer qu'à titre de curiosité.
Rien ne la sortait de sa torpeur et d'ailleurs elle mourrait vite. Il
avait donc tout misé sur cette femme aux yeux de turquoise,
aux brusques sursauts de tigresse ardente, aux imprévisibles
gaietés enfantines. La Méditerranée avait parlé
d'elle. C'était sur les instances du Grand Eunuque que
Mezzo-Morte s'était mis en tête de la capturer et,
contrairement à ce qu'Angélique s'imaginait, elle ne
faisait pas partie des présents mais Osman Ferradji l'avait
achetée à prix d'or au renégat calabrais, car
c'était lui seul qui avait financé toute l'expédition
de l'île.



Et voici qu'elle
lui faisait l'aveu d'une infirmité impardonnable pour une
courtisane qu'il voulait voir s'élever au rang de favorite
appelée à retenir la passion de Moulay Ismaël par
toutes les déductions de l'intelligence et des sens.



Brusquement, il
devint inquiet car, en effet, il avait remarqué, en la
laissant aller et venir librement dans le caravansérail
qu'elle ne cherchait jamais à attirer les hommes. Elle ne se
troublait pas sous les regards hardis des chameliers ou des guerriers
et elle n'avait jamais de ces coups d'œil sournois des femmes
vers les jambes musclées ou les reins d'un beau mâle. Il
savait que les Chrétiennes occidentales sont souvent froides
et très peu savantes aux travaux de l'amour, qu'elles semblent
redouter et considérer avec honte. Il trahit son désarroi
en s'exclamant tout haut en arabe.



– Que
vais-je faire de toi ?



Angélique
comprit et envisagea l'occasion inespérée de gagner du
temps.



– Vous
n'avez pas besoin de me présenter à Moulay Ismaël.
Dans ce harem où vous dites qu'il y a près de 800
femmes je pourrai fort bien me tenir à l'écart, me
mêler aux servantes. J'éviterai toutes occasions de me
trouver en face du Sultan. Je porterai toujours un voile et vous
pourrez raconter que je suis une malheureuse défigurée
par une maladie de peau...



Osman Ferradji
arrêta d'un geste agacé ces imaginations. Il dit qu'il
allait réfléchir. Angélique, avec ironie, le
regarda s'éloigner. Tout au fond, elle éprouvait un
certain remords de l'avoir tellement attristé...


Chapitre 9

L'arrivée
au Maroc marqua un changement immédiat. Les bandits
s'évanouirent de l'horizon. À leur place se dressèrent
les casbahs de pierres grossières, trapues, que Moulay Ismaël
taisait bâtir par ses légions en tous les coins de son
royaume. La garnison, composée des nègres à
turban rouge, galopait au-devant de la caravane. On campait aux
alentours de douars dont le chef s'empressait aussitôt
d'apporter volailles, lait et moutons. Après le départ
de la caravane, il faisait brûler des fagots de roseaux blancs
avec leurs feuilles afin de purifier la terre du passage des esclaves
chrétiens. On était dans un pays sérieux et très
religieux. Des nouvelles parvinrent. Moulay Ismaël était
en guerre contre un de ses neveux, Abd-el-Malek, qui avait soulevé
des tribus et s'était enfermé dans Fez. Mais déjà
l'on célébrait la victoire du grand Sultan. Un messager
apporta à Osman Ferradji les souhaits de bienvenue de son
souverain qui se réjouissait de revoir son meilleur ami et
conseiller. Fez venait de tomber entre ses mains et les bouakers
noirs y passaient au tranchant du cimeterre tous ceux qu'ils
trouvaient les armes à la main.



Le « safari »
se trouvait alors à deux journées de Fez, bivouaquant
au pied d'une haute forteresse aux tours carrées et crénelées.
L'Alcaïd Alizin qui la gouvernait décida d'offrir de
grandes réjouissances en l'honneur de ces triomphes et de la
visite du Grand Eunuque et Grand Vizir Osman Ferradji.



Au milieu du
vacarme des longs fusils jetant leurs flammes dans la zébrure
des flèches lancées vers le ciel, dans l'envol des
burnous jaunes, verts, rouges, les magnifiques chevaux noirs et
blancs tournoyèrent la « fantasia »,
« la diffa ». Angélique avait été
conviée au repas de l'Alcaïd. Elle n'avait point osé
refuser cette invite qui avait pris la rigidité d'un ordre sur
les lèvres du Grand Eunuque, fort sombre depuis quelques
jours. La tente était dressée au pied de la citadelle.
Elle était immense, faite de poil de chameau et de tapis et
les pans relevés laissaient apercevoir la foule des curieux,
lumineux, sous le soleil.



Jusqu'au soir les
plats défilèrent : moutons rôtis, salmis de
pigeons accompagnés de fèves et d'amandes, pâtisseries
feuilletées, le tout rehaussé de poivre qui incendiait
la bouche. Maintenant, c'était le soir, l'heure des danses et
des chants. Deux grands brasiers remplaçaient la lueur du
soleil, éclairant en arrière-plan la falaise rouge du
mur de la casbah. Aux sons frêles des flûtes et du
battement des tambourins, les danseuses se dressaient, prenaient
place, empaquetées dans leurs jupes de couleur superposées,
faisant tinter leurs bracelets d'or. Elles avaient le visage
découvert, marqué de signes bleus. Elles formaient un
demi-cercle, étroitement serrées l'une contre l'autre.
Derrière elles, s'amassaient les hommes, puis les cavaliers.



La danse commença.
C'était la danse de l'amour « l'ahidou ».
Peu à peu on devinait, derrière le voile épais
des robes superposées, le tressautement spasmodique des
ventres, tandis que les musiciens, courant ça et là
comme des diables, excitaient de leurs instruments la fiévreuse
incantation. Cela dura longtemps, le rythme s'accélérant
sans cesse. Les danseuses ruisselaient de sueur.



Leurs visages aux
yeux clos, aux lèvres entrouvertes dévoilaient leur
volupté secrète. Sans un attouchement, elles
atteignaient au paroxysme du plaisir et sous les yeux dévorants
des hommes tendus, avides, livraient le visage mystérieux de
la femme comblée où se reflète à son insu
joie et douleur, extase et peur. Comme frappées par la foudre
invisible que la danse avait développée en elles, elles
défaillaient, ne tenaient plus debout que par leur pression
étroite, épaule contre épaule. L'instant allait
venir où elles se renverseraient sur le sol, offertes. La
sensualité qui émanait de cette foule était si
oppressante qu'Angélique baissa les yeux. La contagion de
cette fièvre d'amour la gagnait.



À quelques
pas d'elle, un Arabe fixait son visage dévoilé. C'était
un des officiers de l'alcaïd, son neveu, Abd-el-Kharam.
Angélique avait remarqué sa beauté de statue,
son teint de palissandre où luisaient deux prunelles sombres
et une denture blanche quand il avait souri aux compliments d'Osman
Ferradji.



Maintenant, il ne
souriait plus. Il ne quittait pas des yeux la captive française
dont le visage si blanc et surprenant luisait dans la pénombre.
Angélique finit par être attirée et tourna la
tête. Elle tressaillit en recevant l'appel de ses grands yeux
noirs exigeants et passionnés. Elle voyait frémir ses
lèvres fortes et son menton glabre, frappé d'une
fossette, qui avait la beauté pleine des bronzes romains.
Angélique chercha à ses côtés Osman
Ferradji. Le Grand Eunuque s'était-il aperçu de
l'attention dont sa captive était l'objet ?...



Mais il venait de
s'éloigner et c'était peut-être cette absence qui
avait donné au jeune prince l'audace de la fixer ainsi.



Les flammes se
mouraient, projetant des ombres gigantesques sur le mur, dont peu à
peu la tache pourpre rentrait dans les ténèbres.



Les soubresauts
des flammes semblaient accompagner ceux des corps et des voix qui ne
s'élevaient que pour s'éteindre, passant d'un cri
rauque à un sourd murmure, à un râle informulé,
pour s'élancer à nouveau... retomber...



Des silences
naissaient où l'on entendait se froisser sur le sable les
piétinements infatigables des danseuses. Lorsque le
piétinement s'arrêterait, lorsque le dernier tison
aurait jeté sa lueur, un élan pousserait l'un vers
l'autre le groupe des hommes et des femmes.



*****



Inlassablement,
les yeux d'Angélique revenaient vers ce visage immobile et
comme fasciné du jeune prince. D'autres la regardaient aussi,
mais celui-ci la désirait avec une ardeur presque effrayante
comme l'avait désirée Naker-Ali. Le goût de
répondre à ce désir se glissa en elle. Elle
reconnut la faim qui creuse soudain jusqu'aux entrailles et se sentit
faible et prise de vertige. Elle voulut baisser les yeux puis le
regarda encore. Elle devait avoir une expression éloquente,
car un sourire triomphant étira les lèvres du jeune
homme. Il fit un signe. Angélique détourna vivement la
tête et ramena son voile sur son visage. La nuit
s'épaississait. Dans cette ombre complice le mouvement des
danseuses se ralentissait. Elles s'effondraient une à une, et
c'était vers elles, du rang des hommes, des glissements
furtifs, des bonds silencieux de chasseur sur la proie longtemps
guettée. Après l'attente infinie des danses et des
rites, venait l'instant de l'aboutissement, du rite suprême.



Les instruments de
musique s'étaient tus. Le feu lançait un dernier éclat.




La captive, gardée
par les eunuques, fut ramenée à sa tente, à
travers les ténèbres. Elle fut jetée sur son
divan de soieries et le pan de l'ouverture retomba. Elle appela sa
compagne la Circassienne, mais celle-ci n'était pas là
ce soir. Angélique se retrouva devant la solitude et son
trouble dévorant.



Au-dehors les
eunuques, indifférents à la fièvre érotique
qui envahissait le campement, reprenaient la garde des femmes
réservées.



Angélique
respirait avec peine. La nuit était lourde. Tous les bruits
semblaient s'être tus, hormis ceux, révélateurs,
de l'immense accouplement qui se déchaînait au-dehors, à
même le sol, réitéré, inlassable.



Elle se sentait
malade et honteuse de sa fièvre, les nerfs à fleur de
peau. Elle ne perçut pas le crissement léger d'un
poignard fendant l'étoffe, à l'arrière de la
tente, ni le glissement d'un corps souple à l'intérieur.
Ce ne rut que lorsqu'une main fraîche et ferme se posa sur sa
chair brûlante qu'elle sursauta, mortellement effrayée.
Une lueur diffuse lui permit de reconnaître le visage
triomphant et altéré qui se penchait sur elle.



– Vous
êtes fou !



À travers
la mousseline de sa chemise, elle sentait qu'il la caressait et la
cherchait, tandis que le sourire du prince Abd-el-Kharam ressemblait
à un éclat de lune au-dessus d'elle. D'un coup de
reins, elle se mit à genoux sur les coussins. Les mots arabes
fuyaient sa mémoire. Elle réussit cependant à
composer une phrase :



– Va-t'en !
Va-t'en ! Tu risques la mort.



Il répondit :




– Je
sais. Mais qu'importe ! Il faut... C'est la nuit d'amour.



Il était
aussi à genoux près d'elle. Ses bras musclés
entourèrent sa taille d'un cercle d'acier. Alors elle vit
qu'il était venu à demi nu, vêtu seulement d'un
pagne, prêt pour l'amour. Sa chair lisse, à l'odeur
poivrée, se collait à la sienne. Elle essaya de le
repousser sans bruit, mais il la ployait déjà sous la
force sauvage de son désir. Il la renversait lentement et elle
défaillait, livrée à cette possession inconnue,
irrésistible et violente. La menace de mort, qui planait sur
eux, augmentait la tension de son corps. Le silence redoutable
accompagna leurs gestes à la fois mesurés et passionnés
et rendit plus savoureux, comme un fruit interdit, le déferlement
du plaisir.



Soudain les
ennuques furent là, les entourant. Ils étaient entrés,
noirs et furtifs comme des démons. Angélique les devina
avant son amant, plongé dans les délices de sa
voluptueuse besogne. Elle poussa un cri aigu...



Ils se saisirent
de l'homme, les arrachèrent l'un à l'autre, et le
traînèrent au-dehors...



*****



Au matin, la
caravane passa sous les remparts rouges de la forteresse. Angélique
était à cheval. Aux branches d'un vieil olivier
argenté, elle aperçut un corps supplicié.
L'homme était suspendu par les pieds. À terre,
au-dessous de lui, fumaient les restes d'un feu qui avait calciné
la tête et les épaules. Angélique tira sur les
mors. Elle ne pouvait détacher les yeux de l'affreux
spectacle. Elle était sûre, certaine que ce corps était
celui du beau dieu bronzé qui l'avait visitée cette
nuit-là. Le cheval blanc du Grand Eunuque vint se ranger à
ses côtés. Angélique se tourna lentement vers
lui.



– Vous
l'avez fait exprès, Osman Bey, fit-elle d'une voix
entrecoupée. Vous l'avez fait exprès, n'est-ce pas ?...
C'était pour cela que la Circassienne n'était pas sous
ma tente. Vous saviez qu'il allait chercher à m'atteindre...
Vous l'avez laissé glisser, ramper, parvenir jusqu'à
moi. J'ai de la haine pour vous, Osman Bey... DE LA HAINE !...



À son
regard farouche, Osman Ferradji opposait le miroir impénétrable
de ses vastes yeux égyptiens. Il répondit par un
sourire.



– Sais-tu
qu'il a parlé avant de mourir ? Il a dit que tu étais
chaude et fougueuse et que la mort n'était rien pour l'homme
qui avait goûté le plaisir entre tes bras... Tu m'avais
menti, Fizouré ! Tu n'es pas indifférente, ni
inexpérimentée aux tâches de l'amour.



– J'ai
de la haine pour vous, répéta Angélique.



Mais elle avait
peur aussi. Elle commençait à comprendre qu'elle ne
serait pas de force avec lui.



*****



Aux approches de
Fez, les traces des batailles qui s'y étaient déroulées
se révélèrent. Chevaux morts, cadavres couchés
dans les plis du sol rose et gris. Un nuage tournoyant de vautours
remuait son ombre au-dessus de la ville. Aux remparts couleur d'or
trois mille têtes saignaient, fichées aux crocs de fer
prévus pour ces macabres exhibitions et une vingtaine de croix
de bois, plantées par trois, où agonisaient des corps
liés et mutilés, donnaient aux collines environnantes
des allures de Golgotha.



La puanteur des
charniers était telle qu'Osman Ferradji ne voulut pas entrer
dans la ville et alla camper à l'écart.



Le lendemain, des
messagers apparurent, portant au Grand Eunuque les souhaits de son
roi et l'heureuse annonce que le neveu félon Abd-el-Melek
avait été capturé et que des régiments de
janissaires le ramenaient vivant. Moulay Ismaël venait lui-même
au-devant du vaincu avec deux mille chevaux et mille fantassins,
quarante esclaves chrétiens qui portaient une grande
chaudière, un quintal de goudron et autant de suif et d'huile.
Ils étaient suivis d'une charretée de bois et de six
bouchers, tous le couteau à la main. On était proche de
Miquenez. La caravane se divisa, certains groupes prenant les chemins
de la ville, d'autres établissant le campement, tandis
qu'Osman Ferradji prenait avec lui un groupe de cavaliers, les jeunes
garçons de Mezzo-Morte montés sur leurs chevaux, trois
des plus belles femmes qu'il installa, l'une sur un chameau blanc,
l'autre sur un chameau gris, la troisième sur un chameau roux.
Des porteurs et des esclaves suivaient, avec quelques-uns des plus
beaux cadeaux de l'amiral d'Alger. Le Grand Eunuque aborda Angélique,
qui se tenait à l'écart sur son cheval.



– Enveloppe-toi
étroitement dans ton haïck de laine si tu ne veux pas que
Moulay Ismaël te connaisse aujourd'hui, recommanda-t-il
sèchement.



La jeune femme ne
se le fit pas dire deux fois. Fatima, sa suivante, l'aida à se
transformer en cocon, ce qui ne la mettait pas à l'aise pour
conduire sa monture. Elle eût souhaité que le chef du
Sérail la laissât au campement ou la dirigeât sur
la ville, mais le maître tenait à ce qu'elle Fût
présente. Cependant trois eunuques, auxquels le chef du Sérail
avait fait des recommandations spéciales de silence,
escortaient la captive française et étaient chargés
à l'occasion de décourager les curiosités à
son endroit. Elle devait voir sans être vue. Très vite
d'ailleurs il se précisa que la foule qui s'assemblait sous le
ciel de feu aurait le choix d'un spectacle qui lui ôterait
l'envie de toute autre curiosité.


Chapitre 10

En débouchant
sur le rebord d'un petit plateau rocheux, Angélique découvrit
la cavalerie de Moulay Ismaël, en pleine fantasia. D'admirables
chevaux paraissaient voler sans densité dans la lumière
incandescente, avec lesquels semblaient faire corps les cavaliers
dont le vent et la charge gonflaient les burnous. Ils parcouraient la
plaine dans un ébouriffement de crinières et de queues,
voletant, repartant, s'arrêtant net en frémissant.
Formant contraste avec ce tableau exubérant de couleurs et de
vivacité, débouchait sur la gauche un groupe d'esclaves
chrétiens couverts de sueur et de poussière, la barbe
et les cheveux hirsutes, leurs caleçons haillonneux retroussés
jusqu'en haut des cuisses laissant voir leurs jambes striées
de coups de cour-bâche, et qui portaient en ahanant un énorme
chaudron de fonte qu'on eût dit dérobé aux
cuisines de l'Enfer. Plus prosaïquement, cette vaste cuve, où
deux hommes entiers eussent pu cuire comme des poulets, avait été
destinée aux rhumeries des Américains, mais les
corsaires saléites[bookmark: sdfootnote3anc]3
en avaient fait don à leur souverain. Les esclaves l'avaient
portée sur quatre lieues depuis Miquenez et se demandaient
avec angoisse si l'on avait l'intention de prolonger longtemps Ta
promenade. Ils arrivaient à un carrefour où poussaient
au bord d'un puits des palmiers indolents. La charrette avec les
bourreaux et le bois venait d'arriver. Auprès d'eux, assis,
jambes croisées sur un carré de pourpre, se tenait un
personnage vêtu de jaune que deux petits Noirs éventaient.
Ce fut vers lui qu'Osman Ferradji descendu de sa monture se dirigea,
ployant sa haute taille en multiples saluts pour se prosterner et,
enfin le front dans la poussière. Le personnage en jaune, sans
doute un alcaïd haut placé, répondit en touchant
de la main son front et son épaule et en la posant ensuite sur
la tête d'Osman Ferradji. Puis il se leva et le Grand Eunuque
l'imita. Tout homme près de ce dernier paraissait de petite
taille. L'alcaïd, plus grand que la moyenne, lui atteignait
l'épaule. Ses vêtements étaient simples :
une ample robe dont il relevait les manches pour laisser ses bras nus
et un burnous d'un safran plus foncé que la robe, avec une
capuche terminée d'une touffe noire. Un turban de mousseline
crème assez volumineux le coiffait. Comme il approchait,
Angélique vit que c'était un jeune homme aux traits
négroïdes dont le teint foncé montrait cependant
des zones de clarté, des luisances de bois clair aux
pommettes, au front, à l'arête du nez. Une courte barbe
noire garnissait son menton bien modelé. Il se mit à
rire avec gaieté en voyant sept des caravaniers d'Osman
Ferradji s'avancer vers lui, tenant chacun par la bride les
splendides chevaux sellés qu'envoyait Mezzo-Morte au Sultan du
Maroc. Les Noirs se prosternèrent le front contre terre.



Angélique
se pencha vers l'un des eunuques, le gros poussah Rafaï et lui
chuchota en arabe :



– Qui
est cet homme ?



Les yeux du Noir
brillèrent.



– C'est
LUI... Moulay Ismaël, notre souverain...



Il ajouta, en
roulant ses prunelles blanches comme des billes d'agate :



– Il
rit, mais c'est nous qui devons trembler. Car il a revêtu le
jaune, la couleur de sa colère.



Cependant les
captifs, croulant sous le poids de leur charge, entamèrent un
concert de gémissements.



– Que
faisons-nous du chaudron, Seigneur ? Que faisons-nous du
chaudron ?



Moulay Ismaël
le leur fit déposer sur un vaste feu de bois qu'on venait
d'allumer. On versa la poix, l'huile et le suif pour la délier.
Les heures suivantes se passèrent à présenter
les premiers cadeaux algérois. Dans la chaudière, le
goudron commençait à fumer lorsqu'un vacarme
assourdissant de tambourins, de salves de mousquets et de cris
déchirants annonça l'arrivée du rebelle vaincu.



Le neveu du
sultan, Abd-el-Malek, était du même âge que
l'oncle qu'il avait combattu, c'est-à-dire fort jeune. Il
était monté sur une mule, les poings liés
derrière le dos. Son lieutenant, Mohammed-el-Hamet, le
suivait, également ligoté sur une mule, et toute sa
smala poussée en avant par les janissaires qui les avaient
rattrapés dans leur fuite. Les femmes se déchiraient le
visage avec leurs ongles et poussaient des hurlements farouches.
Moulay Ismaël, d'un signe, fit avancer son cheval noir et bondit
en selle. Il parut soudain se transformer, grandir, se gonfler
étrangement dans l'envol de son burnous couleur de soleil,
tandis qu'il faisait cabrer à plusieurs reprises sa monture
aux yeux de feu. Sur l'émail bleu du ciel, son visage prit des
reflets de bronze, les nuances mouvantes de l'acier en fusion
traversé d'éclairs et de zones obscures. Son regard,
sous l'arcade des sourcils charbonneux, devint pénétrant
et redoutable. Il brandit son javelot et se lança dans un
court galop, stoppant net à quelques pas de ses ennemis
enchaînés. Abd-el-Malek descendu de sa mule et se jetant
à terre se prosterna à plusieurs reprises. Le roi lui
appuya sa lance sur l'estomac. Le malheureux prince jetait ses
regards sur la chaudière où bouillonnait la poix et sur
Tes bouchers armés de leurs coutelas et l'effroi le gagnait.
Il ne craignait pas la mort, mais Moulay Ismaël était
réputé pour la cruauté des supplices qu'il
infligeait à ses ennemis. Abd-el-Malek et Moulay Ismaël
avaient été élevés ensemble dans le même
harem. Ils avaient fait partie de la même bande redoutable que
représentait la descendance d'un grand chérif, troupe
de petits loups cruels que personne n'osait corriger et dont la plus
innocente des distractions consistait à cribler des flèches
de leurs sarbacanes les esclaves chrétiens au travail. Ils
avaient le même jour mis les pieds dans leurs premiers étriers,
tué ensemble leurs premiers lions au javelot et ensemble
participé aux raids de soumission du Tafilelt. Ils s'aimaient
comme des frères, jusqu'au jour où les tribus du Sud et
des montagnes de l'Atlas s'étaient tournées vers
Abd-el-Malek pour lui faire remarquer que ses droits au trône
de Marocco étaient plus certains que ceux d'un fils de
concubine soudanaise. Abd-el-Malek, de race pure, Maure d'ascendance
kabyle, avait répondu à l'appel de son peuple. Ses
chances, au départ, dépassaient de loin celles de son
oncle. La ténacité, le sens de la guerre, l'impérieux
pouvoir que Moulay Ismaël avait sur les êtres, avaient
amené la victoire de ce dernier.



Abd-el-Malek
s'écria :



– Pour
l'amour d'Allah, n'oublie pas que je suis ton parent !



– Tu
l'as bien oublié toi-même, chien !



– Souviens-toi
que nous avons été comme des frères, Moulay
Ismaël !...



– Mes
propres frères, j'en ai tué six de ma main et fait
occire dix autres. Alors que m'importe toi, un neveu !



– Pour
l'amour de Mahomet, pardonne-moi.



Le roi ne lui
répondit pas. Il fit signe qu'on le prît et qu'on le fît
monter sur la charrette.



Deux gardes s'y
juchèrent avec lui. Ils lui prirent le bras droit, l'un par le
coude, l'autre par la main et appuyèrent son poignet sur un
billot...



Le roi appela l'un
des bouchers et lui ordonna de faire l'exécution. Le Maure
hésitait. Il était de ceux qui avaient secrètement
désiré la victoire d'Abd-el-Malek. Seul, ce jeune
prince avait drainé avec lui toutes les aspirations des
tribus, avides de se fonder une dynastie de noble extraction comme
celle des Almoravides ou des Almohades. Avec sa mort, ce rêve
disparaissait. L'obscur boucher-bourreau avait dissimulé ses
sentiments, mais il fallait croire que l'œil de Moulay Ismaël
l'avait percé à jour. Il s'apprêta à
monter, puis s'arrêta et faisant un pas en arrière dit
qu'il ne couperait jamais la main à un homme d'une aussi noble
naissance, au propre neveu de son souverain, qu'il préférait
qu'on lui coupât la tête.



– Qu'il
en soit donc fait ainsi ! cria Moulay Ismaël, et tirant son
sabre il la lui trancha d'un seul coup précis qui révélait
une longue habitude de ce cruel exercice.



L'homme
s'effondra, sa tête roula, le sang s'élargit sur le
sable brûlant. Un autre boucher désigné, intimidé
par cet exemple, monta en chancelant sur la charrette. Pendant qu'il
montait, le roi fit approcher les enfants, les femmes et les parents
d'Abd-el-Malek et leur dit :



– Venez
voir couper la main de ce cornard qui a osé prendre les armes
contre son roi et voyez couper ce pied qui a osé marcher
contre lui !



Des hurlements
désespérés s'élevèrent dans l'air
surchauffé et couvrirent le cri du prince, auquel le boucher
venait de couper la main. On lui coupa ensuite le pied. Le Sultan
s'approcha et lui dit :



– Eh
bien, Cara, me reconnais-tu à présent pour ton roi ?
Tu ne me connaissais pas auparavant ?



Abd-el-Malek ne
répondit pas, regardant couler le sang de ses artères.
Moulay Ismaël se mit à caracoler sur place, tournant vers
le ciel son visage terrible, en proie à une agitation qui
glaçait de terreur tous ceux qui le regardaient. Soudain, il
leva sa lance et tua d'un coup au cœur le boucher qui avait
fait l'exécution.



Ce que voyant, son
ancien rival écroulé dans son sang cria :



– Voyez
donc le vaillant homme, voyez sa bravoure ! Il tue celui qui lui
obéit, il tue celui qui ne lui obéit pas. Tout ce qu'il
fait est vain. Allah est juste. Allah est grand !



Moulay Ismaël
se prit à rugir pour couvrir la voix de sa victime. Il criait
qu'il avait apporté la chaudière pour y faire connaître
au traître le suprême supplice, mais que parce qu'il
était grand et magnanime, la poix de ce supplice servirait au
contraire à le sauver, qu'il avait agi comme un roi outragé
devait agir, mais qu'il laisserait à Allah le soin de décider
si Abd-elMalek devait vivre ou mourir. Ainsi il ne serait point dit
que c'est lui qui avait tué son frère car trop de
choses les liaient et il connaissait aujourd'hui la plus grande
douleur de sa vie. Le couteau du boucher lui avait tranché, à
lui aussi, la main et le pied semblait-il. Et pourtant Abdel-Malek
n'était qu'un traître qui, s'il avait triomphé,
l'aurait égorgé de sa propre main. Il le savait.
Pourtant il lui faisait grâce !...



Il ordonna qu'on
mît le bras et la jambe de son neveu dans le goudron bouillant,
afin d'arrêter le sang.



Ensuite, il fit
faire une décharge générale par ses mascarins et
chargez quatre alcaïds de conduire son neveu vivant à
Miquenez.



Les officiers
s'informèrent du sort qu'il réservait au lieutenant
Mohammed-el-Hamet. Moulay Ismaël le livra à ses
chasserots qui étaient des petits nègres de douze à
quinze ans. Ils entraînèrent le cheik sous les murs de
la ville. On ne sait ce qu'ils lui firent, mais quand ils le
ramenèrent à la tombée du jour il était
mort et bien mort et aucun des siens n'eût pu le reconnaître...




Moulay Ismaël
et son escorte, et la caravane brune et multicolore d'Osman Ferradji
avaient atteint Miquenez à l'heure du couchant, à
l'heure où les bannières montaient aux boules d'or des
minarets, et que l'appel impérieux et plaintif des muezzins
planait sur la ville couleur de bel ivoire, allongée sur son
éperon rocheux dans l'ardeur d'un ciel écarlate. La
gueule noire de la massive porte de guerre engouffrait les
silhouettes fourmillantes, avalait sa ration de guerriers et de
cavaliers, d'esclaves et de princes, de chameaux et d'ânes,
avant de laisser le bled désertique à la nuit. La ville
emmagasinait derrière ses remparts tous ces bruits humains,
les cris et les pleurs, la fièvre et les passions. En passant
sous la Porte Neuve, Angélique détourna les yeux. Un
esclave nu et qui lui parut gigantesque était cloué au
vantail par les deux mains. Sa tête blonde et embroussaillée
retombait en avant comme celle d'un christ mort.


Chapitre 11

Angélique
se boucha les oreilles. Du fond du palais les cris hystériques
des femmes d'Abd-el-Malek montaient, vrillaient, se prolongeaient, en
une mélopée coupée de hoquets, qui durait depuis
des heures.



Une migraine
lancinante martelait les tempes d'Angélique. Des frissons la
secouaient. Fatima essayait en vain de lui proposer quelque boisson
chaude ou glacée, des fruits ou des gâteaux. Leur seule
vue, la vue de ce confort sucré et gourmand des odalisques, la
révulsait comme si tout cet amas de pâtisseries rosés
et vertes, de parfums choisis, d'onguents douceâtres dont les
servantes mauresques l'avaient massée pour la reposer des
fatigues du voyage, lui rappelaient obstinément sa condition
effroyable : enfermée dans un harem du prince le plus
cruel que l'Univers ait enfanté.



– J'ai
peur. Je veux m'en aller d'ici, répétait-elle d'une
voix hachée, enfantine.



La vieille esclave
provençale ne comprenait pas les raisons de cette subite
dépression alors qu'on était arrivé enfin au
terme d'un long voyage durant lequel sa maîtresse avait fait
preuve de courage et de résignation édifiante.
Fatima-Mireille estimait déjà qu'on ne pouvait trouver
mieux que cet immense caravansérail où la poigne de fer
du Grand Eunuque faisait régner une discipline rassurante.
Malgré le désordre des événements
récents, l'effervescence dans laquelle se trouvait la ville,
l'appréhension que faisait peser sur tous la fureur de Moulay
Ismaël bafoué par son neveu, bien que le Grand Eunuque
eût été immédiatement retenu par le roi
pour l'entretenir et le conseiller après cette longue absence,
les arrivantes et tous les membres de la caravane avaient trouvé
accueil opulent et efficace. Les bains des sultanes étaient
prêts, la vapeur fumait dans les hammam de mosaïques
vertes et bleues où une armée de jeunes eunuques et de
servantes s'empressaient. La vieille Mireille s'était
immédiatement découvert placés sous ses ordres
trois négresses et autant de négrillons et de
négrillonnes qu'il lui fallait pour aller chercher les
innombrables choses qui manquent fatalement dans tout nouveau lieu,
fût-il royal. Les cuisines déversaient sans cesse des
plateaux de victuailles odorantes. Chaque courtisane nouvelle avait
trouvé son appartement personnel préparé selon
sa valeur, les jeunes garçons de grands dortoirs où des
magisters, la règle à la main, commençaient déjà
à dresser cette jeunesse turbulente tandis que des jongleurs
étaient promus à les distraire en cette première
période de leur adaptation. Les chevaux avaient été
conduits vers « l'estable » magnifique pour y
être pansés et bichonnés. Il était de
source connue que Moulay Ismaël avait encore plus de passion
pour ses chevaux que pour ses femmes. L'éléphant nain
dévorait une montagne de douce herbe sèche et
odoriférante, la girafe un enclos de bananiers, et les
autruches avaient la joie de renouer dans une autrucherie modèle,
d'agréables relations avec leurs congénères
venant du lointain Sud. C était une maison bien réglée
que le sérail du Grand Eunuque. Fatima jouissait d'en sentir
l'abri se refermer sur elle après les années difficiles
qu'elle avait vécues dans la casbah puante d'Alger, petite
vieille sans racines, nourrie d'une poignée de figues et d'une
gorgée d'eau pure. Ici il y avait beaucoup de vieilles femmes,
pleines d'expérience et de ragots à colporter en toutes
les langues anciennes, esclaves élevées au rang de
servantes ou de gouvernantes de grande maison ou, au contraire,
anciennes concubines du roi et de son prédécesseur ;
celles-ci n'ayant pas droit à la retraite dorée des
sultanes préférées, dans de lointaines
forteresses, apportaient leur fiel et leur goût des intrigues
dans les rangs de la domesticité.



Responsables de
chacune des courtisanes ou des favorites, de leurs vêtements,
de leur parure, de leur beauté, elles avaient fort à
faire, occupées de les farder, de les épiler, de les
coiffer, de les conseiller, de satisfaire leurs caprices, de leur
glisser de précieuses recettes d'amour pour retenir les
faveurs de leur seigneur et maître. Fatima se sentait en force.
On lui avait même parlé déjà d'une
suivante de la sultane Leïla Aïcha, très appréciée
de sa maîtresse et qui était comme elle marseillaise. Et
puis c'était un harem où les eunuques se montraient en
général fort polis. Ce n'est pas le cas dans tous les
harems. Mais Osman Ferradji ne mésestimait pas l'influence des
vieilles servantes sur ses pensionnaires et savait se les attacher
pour en faire d'excellentes geôlières.



Plus elle y
réfléchissait, plus Fatima trouvait ce sérail
plein de qualités. Elle n'était pas loin de penser que
même celui du grand Sultan de Constantinople ne pouvait le
dépasser en opulence et en raffinement. La seule ombre au
tableau était le comportement de la captive française.
Bientôt elle aussi semblait sur le point de se mettre à
pleurer, à hurler et à s'égratigner le visage,
comme les femmes indigènes d'Abd-el-Malek dans la pièce
voisine, ou comme la petite Circassienne promise au lit royal dès
ce soir, et que les eunuques avaient emportée hurlante de
terreur à travers le dédale des couloirs et des patios.
Quand les femmes se mettent à s'énerver, quand il y en
a plus de mille assemblées, on peut prévoir un beau
tapage et de regrettables excès. En Alger, Fatima avait vu des
captives se jeter du haut des balcons et se fracasser le crâne
sur les dalles des cours. D'étranges nostalgies saisissent
parfois les étrangères. Angélique lui paraissait
sur le point de céder à l'une de ces humeurs
dangereuses et sombres. Fatima ne savait plus où donner de la
tête. Il lui fallut dégager sa responsabilité.
Elle requit les avis du second parmi les eunuques, le bras droit
d'Osman Ferradji, le gros Rafaï. Celui-ci prescrivit de lui
faire boire un calmant. On en avait déjà préparé
pour la Circassienne.



Angélique,
hébétée, hagarde, la tête brisée
d'élancements douloureux, les regardait comme des figures de
cauchemar, haïssant la présence de la vieille renégate,
celle des négrillons naïfs aux yeux écarquillés
et plus encore celle du sournois Rafaï avec son faux air de
bonne nourrice navrée. C'était lui qui ordonnait
toujours la flagellation des femmes indociles. Son martinet ne le
quittait jamais. Elle les haïssait tous... L'odeur pénétrante
des boiseries de cèdre augmentait sa migraine. Les cris aigus
mais lointains, tout à coup la faisaient moins souffrir que
des rires féminins, parvenant d'une baie grillagée avec
un parfum de menthe et de thé vert.



Elle sombra dans
un sommeil nauséeux, pour retrouver, en s'éveillant
dans la nuit, un autre visage noir penché sur elle, qu'elle
pensa tout d'abord être celui d'un eunuque. Mais à la
façon dont il était voilé et au signe bleu de
Fatma, la fille de Mahomet, marquant son front, elle comprit que
c'était une grande et énorme femme, drapant dans des
plis de mousseline bleu sombre son ample poitrine de négresse
abreuvée du lait gras des chamelles. Elle penchait sur
Angélique sa face lippue, au regard perçant et avisé,
tenant en main une lampe à huile qui noyait d'un halo de
lumière jaune son apparition nocturne et celle, à ses
côtés, claire comme une aurore, d'un ange au teint de
dragée rose, aux cheveux de miel sous des mousselines
nuageuses. Les deux femmes, la Blanche et la Noire, parlaient à
mi-voix en arabe.



– Elle
est belle, disait l'ange rose.



– Beaucoup
trop belle, disait le démon noir.



– Crois-tu
qu'elle le captivera ?



– Elle
a tout ce qu'il faut pour cela. Maudit soit Osman Bey, ce tigre
sournois !



– Que
vas-tu faire, Leïla ?



– Attendre.
Il se peut qu'elle ne plaise pas au roi. Qu'elle ne soit pas assez
habile pour le retenir.



– Et si
cela était ?



– J'en
ferais ma créature.



– Et si
elle restait celle d'Osman Ferradji ?



– Il y
a de l'esprit de sel ou de l'esprit de vitriol pour détruire
les visages trop beaux et des cordelettes de soie pour étouffer
les trop brillants.



Angélique
poussa un cri perçant, un cri de Musulmane en transes tels que
ceux qui continuaient à s'élever dans les profondeurs
du palais. L'ange et le démon se fondirent dans la nuit.



Angélique
se leva brûlante, dévorée d'un feu qui la
soulevait et lui donnait une force démente. Elle criait sans
arrêt.



Fatima, affolée,
et les servantes et les négrillons couraient en tous sens,
trébuchaient dans les coussins tandis que la vieille
s'évertuait à allumer toutes les lampes pour éclairer
la situation.



Osman Ferradji
apparut. Son ombre gigantesque s'allongea sur le dallage, et comme
l'autre fois la seule apparition de cette ombre calma Angélique.
Lui, était grand et serein, implacable, et son intelligence
était vaste comme le monde. Elle n'était pas enfermée
parmi les démons, puisqu'il y avait cet homme dans ce harem.
Elle glissa à genoux, enfouit son visage dans les plis de Ta
djellaba du roi mage, et sanglota en répétant :



– J'ai
peur ! J'ai peur !



Le Grand Eunuque
s'inclina pour poser sa main sur ses cheveux.



– De
quoi peux-tu avoir peur, Firouzé, toi qui n'as pas craint la
colère de Mezzo-Morte ni de t'enfuir dans Alger ?



– J'ai
peur de cette brute sanguinaire, votre Moulay Ismaël, j'ai peur
de ces femmes qui sont venues et qui veulent m'étrangler...



– Tu es
brûlante de fièvre, Firouzé. Lorsque ta fièvre
sera calmée tu n'auras plus peur.



Il donna des
ordres pour qu'on la remît sur son lit, qu'on la couvrît
bien et qu'on allât chercher des bouillons fébrifuges.



Angélique
haletait, appuyée sur les coussins. La fatigue du voyage,
l'ardeur du soleil, l'horreur des spectacles auxquels elle avait dû
assister et aussi les exhalaisons malsaines des charniers avaient
réveillé en elle un nouvel accès de cette fièvre
méditerranéenne qui l'avait abattue lorsqu'elle était
prisonnière sur le voilier d'Escrainville. Le Grand Eunuque
s'accroupit près de sa couche. Elle gémit :



– Osman
Bey, pourquoi m'avez-vous infligé cette épreuve ?
Il ne demanda pas laquelle. Il admettait fort bien qu'Angélique
eût, devant le spectacle de Moulay Ismaël rendant la
justice, des réactions extrêmes car il avait déjà
remarqué que les Chrétiennes des nations d'Occident
sont plus enclines à s'émouvoir de la vue du sang que
les Mauresques ou les Chrétiennes d'origine orientale. Il
n'avait pas encore décidé s'il s'agissait là
d'une hypocrisie de façade ou d'une répulsion sincère.
Toute femme n'est-elle pas, au fond d'elle-même, une panthère
qui sommeille et qui se pourlèche jusqu'à la jouissance
de voir souffrir ? Ses pensionnaires, aussi bien les
silencieuses Moscovites que les riantes petites négresses, ne
préféraient-elles pas à toutes les jongleries,
danses ou festins qu'il organisait pour les distraire, la récompense
d'aller voir martyriser les Chrétiens ? Mais l'Anglaise
DaisyVanila, depuis dix ans Musulmane et fort amoureuse du roi,
continuait à tenir son voile devant ses yeux ou à
regarder entre ses doigts lorsque certains spectacles devenaient trop
sanglants. Il fallait patienter. Celle-ci, plus intelligente, se
débarrasserait vite de sensibleries stériles. Il
l'avait vue réagir avec fermeté devant le cadavre de
celui qui avait été – un bref
instant – son amant. Et il s'étonnait de la
trouver maintenant plus profondément bouleversée par
l'exécution d'un prince comme Abd-el-Malek qui ne lui était
rien et qu'elle n'avait jamais vu auparavant.



Il murmura,
perplexe :



– J'ai
cru nécessaire de te faire connaître, dans sa force et
sa gloire, le maître que je t'ai choisi... et que tu dois
asservir.



Angélique
éclata d'un rire nerveux qui s'interrompit en portant la main
à ses tempes. Chaque soubresaut la faisait souffrir.



Asservir un Moulay
Ismaël ! Elle le revoyait tourbillonnant, gonflé de
rage et de douleur dans son manteau jaune couleur de sa colère
et tranchant d'un seul coup la tête du boucher nègre.



– Je ne
sais pas si vous comprenez bien le sens du mot français :
asservir, que vous venez d'employer, Osman Bey ? Votre Moulay
Ismaël ne me semble pas d'une pâte assez molle pour qu'une
femme puisse le mener par le bout du nez.



– Moulay
Ismaël est un prince d'une force écrasante. Il voit clair
et loin. Il agit promptement et à l'heure juste. Mais c'est un
taureau insatiable. Il a besoin de femmes et il est sans cesse menacé
de tomber sous l'influence d'une cervelle fragile et mesquine. Il a
besoin d'une femme près de lui pour discipliner les lubies de
son esprit inquiet... pour combler la solitude de son cœur...
pour magnifier ses songes de conquérant. Alors il sera un
grand prince. Il pourra aspirer au titre d'Emir-El-Moumeunine, le
Commandeur des Croyants...



Le Grand Eunuque
parlait avec lenteur et non sans hésitation. Cette femme,
qu'il avait beaucoup cherchée et enfin trouvée, qui
l'aiderait à faire passer en Moulay Ismaël ses propres
ambitions, il n'était pas encore sûr d'elle. Il la
voyait abattue mais la sentait soudain glisser entre ses mains, loin
de lui, bien qu'elle se fût accrochée puérilement
à sa robe. Les femmes sont des êtres difficiles. Leurs
pires faiblesses cachent d'implacables réveils. Une fois de
plus Osman Ferradji, Grand Eunuque du sérail de Sa Majesté
le Sultan du Maroc, remerciait le Très-Haut que le sort et la
main habile d'un féticheur soudanais l'eussent mis à
l'écart, dès sa jeunesse, des servitudes naturelles qui
poussent parfois un homme à l'esprit élevé à
se transformer en grotesque hochet de ces poupées
capricieuses.



– Ne
l'as-tu pas trouvé beau et jeune ? s'informa-t-il encore
avec douceur.



– Et
plus chargé de crimes que d'années d'âge, sans
doute. À combien s'évalue le nombre des meurtres qu'il
a commis de sa propre main ?



– Mais
à combien d'attentats n'a-t-il pas échappé ?
Tous les grands empires s'édifient sur le meurtre, je te l'ai
déjà dit, Firouzé. C'est la Loi de la Terre.
Inch Allah ! Je voudrais, Firouzé – écoute-moi,
car telle est ma volonté – je voudrais que tu
glisses en Moulay Ismaël ce poison subtil que toi seule
possèdes, qui met au cœur des mâles une langueur,
une soif de toi dont ils ne peuvent guérir, comme ce pantin,
le pirate Escrainville, mais aussi comme ton grand souverain, le roi
des Francs, que tu as blessé à jamais. Tu le sais bien
que ton roi des Francs ne peut t'oublier. Il t'a laissé
t'enfuir et maintenant il se consume. Je veux que tu uses de ton
pouvoir sur Moulay Ismaël. Je veux que tu lui enfonces dans le
cœur le dard de ta beauté... Mais moi, je ne te
laisserai pas t'enfuir, ajouta-t-il plus bas. Les yeux clos,
Angélique écoutait cette voix claire et jeune comme
celle d'une amie, qui parlait français avec un accent un peu
enfantin, et elle s'étonnait en soulevant ses paupières
endolories de découvrir une face si noire à
l'expression austère et marquée de la sagesse séculaire
des grands peuples africains.



– Écoute-moi,
Firouzé. Rassure-toi, aussi. Je laisserai à ta fièvre
et à ta peur le temps de s'apaiser, à ta raison le
temps de comprendre, à ton corps le temps de désirer.
J'attendrai pour faire mention de toi auprès du souverain. Il
t'ignorera jusqu'au jour où, toi consentante, je te révélerai
à lui.



Angélique
sentit s'alléger subitement ses malaises. Elle avait gagné
la première manche !



Elle serait plus
cachée dans cette mêlée de courtisanes qu'une
aiguille dans une botte de foin et elle comptait bien mettre ce temps
à profit pour se libérer et s'enfuir. Elle demanda :




– Ne
bavardera-t-on pas ? Une indiscrétion ne risque-t-elle de
me révéler à Moulay Ismaël ?



– Je
donnerai des ordres. Mes ordres priment tout dans le sérail,
même ceux du roi.



Tous doivent s'y
plier... y compris Leïla Aïcha, la reine. Elle se taira, y
trouvant son avantage, car elle ne tardera pas à te redouter.



– Elle
veut déjà me vitrioler et m'étrangler, murmura
Angélique. C'est un début. Osman Ferradji balaya d'un
geste indulgent ces menaces banales :



– Toutes
les femmes qui convoitent les faveurs d'un seul maître se
haïssent et se combattent. Les Chrétiennes sont-elles
différentes ? N'as-tu jamais connu de rivalités
autour du roi des Francs ?



Angélique
avala péniblement sa salive.



– Certes,
dit-elle voyant passer dans un éclair d'azur l'invincible
Montespan.



Ici ou là,
la vie n'était que luttes, rêves tronqués,
illusions meurtries. Elle était lasse à mourir.



Osman Ferradji
observait son visage pâli, creusé par la fièvre.
Loin de voir dans ce masque épuisé les prémices
d'une défaite, il découvrait ce que la vivacité
d'expression d'Angélique et ses joues habituellement pleines
dissimulaient parfois : l'ossature harmonieuse trahissant une
volonté farouche. La base d'un caractère indomptable se
lisait tracée comme une épure sous la tendresse de la
chair. Ce fut comme s'il la voyait telle qu'elle serait plus tard,
dans sa vieillesse. Elle ne s'affaisserait pas, ne connaîtrait
ni les bajoues ni les bourrelets gonflés, mais s'affinerait.
Sa chair se rétracterait, tendue sur l'admirable dessin des
os. Elle vieillirait comme l'ivoire, en s'ennoblissant comme les
femmes volontaires, au génie personnel, qui surgissent enfin
dans leur plénitude des trompeurs travestis de la jeunesse.
Elle serait, très longtemps, très belle, même
griffée de rides, même sous une couronne de cheveux
blancs. L'éclat de ses yeux ne s'éteindrait qu'avec sa
vie. Le crépuscule des années pâlirait,
éclaircirait encore leur eau turquoise et leur donnerait une
limpidité insondable, un pouvoir magnétique. C'était
cette femme qu'il fallait auprès de Moulay Ismaël car si
elle le voulait, il la réclamerait toujours près de
lui. Osman Ferradji connaissait quels doutes assaillaient parfois le
tyran. Ses tourbillons de fureur fauchant des têtes à
coups de sabre étaient souvent l'expression d'un vertige qui
le saisissait devant la sottise des humains, devant l'immensité
de la tâche à accomplir et la conscience de sa propre
faiblesse ou des embûches qui l'attendaient. Il était
saisi alors d'un besoin démoniaque de se prouver à
lui-même et aux autres son pouvoir.



S'il trouvait dans
une femme sensuelle et attentive un refuge, il ne s'en lasserait
point !



Elle serait
l'assise, le point d'appui d'où il s'élancerait pour
conquérir l'Univers dans les plis de l'étendard vert du
Prophète.



Il murmura en
arabe :



– Toi,
tu peux tout...



Angélique
l'entendit dans son demi-sommeil. Elle donnait bien souvent à
d'autres cette impression d'être invincible. Et pourtant elle
se sentait si faible. « Vous POUVEZ tout », lui
disait le vieux Savary lorsqu'il lui demandait de reprendre sa chère
moumie minérale au roi Louis XIV. Et elle avait réussi.
Il était loin, ce temps-là ! Le regrettait-elle ?
Mme de Montespan avait voulu l'empoisonner, tout comme Leïla
Aïcha et l'Anglaise...



– Voulez-vous
que je fasse venir près de vous ce vieil esclave qui connaît
de nombreuses médecines et avec lequel vous aimez vous
entretenir ? demanda Osman Ferradji.



– Oh !
oui. Oh ! Je voudrais tant revoir mon vieux Savary. Le
laisserez-vous donc pénétrer dans le harem ?



– Il le
peut avec ma haute permission. Son âge, sa grande science et
ses vertus l'y autorisent. Personne ne se scandalisera de le voir,
car il a toutes les qualités et l'aspect d'un santon[bookmark: sdfootnote4anc]4.
S'il n'était pas Chrétien je serais tenté de le
prendre pour un de ces êtres que nous vénérons
comme étant pénétrés de l'esprit d'Allah.
Durant le voyage il a paru se livrer à des travaux magiques,
car des vapeurs étranges s'échappaient du chaudron où
il faisait cuire ses « bilongos » et j'ai vu
deux Noirs qui étaient hallucinés et étourdis
pour avoir respiré ces vapeurs. T'a-t-il révélé
les secrets de sa magie ? interrogea le Grand Eunuque avec
intérêt.



Angélique
secoua la tête.



– Je ne
suis qu'une femme, dit-elle, sachant que cette modeste réponse
rehausserait l'estime d'Osman Ferradji pour la sagesse et la science
mystérieuse de Savary.


Chapitre 12

Elle eut quelque
peine à le reconnaître. Il s'était teint la barbe
en rouge-brun, ce qui lui donnait l'apparence d'un ermite marocain,
apparence accentuée par une sorte de djellaba couleur de
rouille en poil de chameau dans laquelle se perdait son corps fluet.
Il paraissait en bonne forme physique quoique maigre comme un vieux
sarment et tanné comme une noix. Elle le reconnut à sa
paire de grosses lunettes, derrière lesquelles ses yeux
rayonnaient.



– Tout
va bien, chuchota-t-il en croisant ses jambes pour s'asseoir près
d'elle, jamais je n'aurais pu imaginer que les événements
s'arrangeraient si merveilleusement. Allah... hum ! je veux dire
Dieu, nous a guidés par la main.



– Vous
avez trouvé des complices, un moyen de fuir ?



– Fuir ?...
Ah ! oui, oui, cela viendra en son temps, ne vous impatientez
pas. En attendant, regardez.



Des plis de sa
houppelande, il mit au jour une sorte de poche d'étoffe et,
avec un sourire qui joignait les deux oreilles, se mit à en
extraire des fragments d'une matière noire et poisseuse.



Les yeux fatigués
par la fièvre, Angélique dit avec lassitude qu'elle ne
voyait pas ce qu'il lui présentait.



– Eh
bien ! si vous ne voyez pas, sentez, dit Savary en lui mettant
sous le nez la chose innommable.



L'odeur fit
sursauter Angélique, et malgré elle un sourire lui
échappa.



– Oh !
Savary... La MOUMIE !...



– Oui,
la moumie, dit Savary, jubilant. La moumie minérale, la même
que celle qui coule des rochers sacrés en Perse, mais cette
fois à l'état solide.



– Mais...
comment est-ce possible !...



– Je
vais tout vous raconter, dit le vieil apothicaire en se rapprochant
encore.



Avec des regards
furtifs et des accents de prophète il fit le récit de
sa découverte. C'était arrivé au cours de la
longue marche de la caravane, en traversant la région des
étangs salés, les Chotts Naama aux confins de l'Algérie
et du Maroc.



– Vous
vous souvenez de ces longues étendues arides, miroitantes de
sel au soleil ?



Rien de précieux
ne semble être détenu par ces paysages désolés.
Et c'est alors... devinez ce qui s'est passé ?



– Un
miracle, sans doute, dit Angélique, touchée de tant de
foi naïve.



– Oui,
un miracle, vous l'avez dit, chère marquise, s'exclama Savary,
exalté. Si j'étais un fanatique je parlerais du
« miracle du chameau »... Écoutez...



Il avait remarqué,
dit-il, un chameau squameux, pareil à un vieux rocher de
mousse jaune, que la gale avait mis à nu en partie. Un soir, à
la halte, ce chameau s'était mis à humer le sol. Il
avait pris le vent et s'était enfoncé vers le désert,
reniflant à intervalles le sol des dunes. Savary, qui ne
dormait pas, le suivit, désireux de ramener la bête
vagabonde au chamelier qui récompenserait l'esclave d'une
ration supplémentaire de semoule. Ou peut-être poussé
par une « prémonition », le doigt
d'Allah... hum... de Dieu. Les sentinelles qui le confondaient
souvent avec un Arabe ou un juif ne prirent guère garde à
lui. Elles somnolaient pour la plupart. Il n'y avait pas à
craindre d'attaques de bandits et encore moins d'évasions
d'esclaves chrétiens, dans ces zones où l'on pouvait
marcher des jours et des jours sans trouver trace de nourriture et
d'eau potable.



Le chameau alla,
longtemps, dépassant les dunes, où Savary faillit être
englouti par du sable meuble, puis il sortit sur un espace plus dur,
de terre et de sel agglutiné. Avec ses pattes étranges
qui ne sont pas des sabots mais des sortes de semelles élastiques,
le chameau s'était mis à écarter les blocs de
cette croûte, puis à arracher avec sa gueule des
morceaux et à creuser un trou.



– Un
chameau creusant un trou avec ses pattes qui ne peuvent supporter le
contact des cailloux, avec ses genoux, avec ses dents, j'ai vu cela.
Vous ne me croyez pas ? interrogea Savary en regardant Angélique
avec un soudain soupçon.



– Mais
si...



– Vous
vous imaginez que j'ai rêvé ?



– Certes
non.



– ...Alors
cette bête déterra de cette terre brune, que vous-même
n'avez pas manqué de reconnaître aussitôt. Puis il
en sortit avec sa gueule de pleines pelletées, qu'il aligna
sur le bord du trou, formant méthodiquement un matelas, sur
lequel il se roula et se frotta de toutes parts.



– Et sa
gale guérit miraculeusement ?



– Elle
guérit mais vous devriez savoir qu'il n'y a là-dedans
rien de miraculeux, rectifia Savary. Vous avez déjà
constaté, comme moi, l'heureux effet médicinal de la
moumie sur les maladies de peau. Cependant, faisant moi-même
provision de ces morceaux de terre, je n'avais pas encore remarqué
l'analogie existant entre eux et la divine liqueur persane et je
comptais m'en servir aussi comme onguent pour mes malades. Mais voici
que je LA reconnus !



Et, en même
temps, je faisais une découverte scientifique prodigieuse.



– Ah ?
Encore ? Laquelle ?



– Celle-ci,
madame. Le SEL SUIT la moumie minérale. C'est exactement comme
en Perse. D'ailleurs, plus n'est besoin pour moi d'aller en Perse. Je
sais qu'en retournant dans le Sud-Algérien, je retrouverai des
gisements peut-être immenses de la substance précieuse
et qui ont au moins le mérite de n'être pas gardés
comme les gisements de Perse réservés au Shah. Je
pourrai y retourner librement.



Angélique
soupira.



– Les
gisements ne sont peut-être pas gardés comme en Perse
mais c'est vous qui l'êtes, au Maroc, mon cher Savary. Est-ce
que cela change beaucoup votre sort ?



Elle se reprocha
son scepticisme envers son seul ami et, se ravisant, félicita
chaudement Savary qui fondit de gratitude, proposant aussitôt
de faire venir une brassée d'épineux et un plat de
cuivre ou de terre.



– Pour
quoi faire, grand Dieu ?



– Pour
vous distiller de ce produit. J'ai fait l'expérience de le
brûler dans un pot de terre clos et cela explosa comme un coup
de canon.



Angélique
le dissuada de procéder de nouveau à cette expérience,
en plein harem. Son mal de tête se dissipait sous l'action des
tisanes que lui avait fait boire le Grand Eunuque. Une sueur
abondante commençait à mouiller son corps.



– La
fièvre vous quitte, lui dit Savary en jetant par-dessus ses
lunettes un coup d'œil professionnel.



L'esprit
d'Angélique devenait en effet plus lucide.



– Croyez-vous
que votre moumie pourrait encore nous servir à quelque chose
dans notre fuite ?



– Vous
songez donc toujours à fuir ? demanda Savary d'un ton
neutre, en remettant avec soin les morceaux de sable bitumineux dans
leur enveloppe.



– Plus
que jamais, s'écria Angélique en se redressant d'un
sursaut indigné.



– Moi
aussi, dit Savary. Je ne vous cache pas que j'ai désormais
hâte de rentrer à Paris pour me livrer aux travaux
qu'exigé ma récente découverte. Là
seulement, dans mon laboratoire, j'ai les alambics de distillation et
les cornues convenant à la poursuite de l'étude
scientifique de ce combustible minéral qui mènera, je
le sens, l'humanité entière vers l'avant...



Il ne put se
retenir, reprit un fragment de terre et l'examina avec une petite
loupe d'écaillé et d'ébène. C'était
un des arts du vieux Savary que de posséder, dans le plus
complet dénuement, les objets les plus variés qu'il
semblait créer pour les besoins de la cause, avec une habileté
de prestidigitateur. Angélique lui demanda d'où il
tenait cette loupe.



– C'est
mon gendre qui m'en a fait présent.



– Je ne
l'avais jamais remarquée auparavant.



– Je ne
la possède que depuis quelques heures. Mon gendre, ce charmant
garçon, voyant ma convoitise, me l'a remise en signe de
bienvenue.



– Mais...
QUI est votre gendre ? demanda Angélique, croyant que le
vieillard divaguait.



Savary plia la
minuscule loupe et l'escamota dans les plis de son vêtement.



– Un
juif du mellah de Miquenez, murmura-t-il, un changeur en métaux
précieux, ainsi que l'était déjà son
père. C'est vrai, je n'ai pas eu l'occasion de vous tenir au
courant, mais j'ai assez bien employé les quelques heures qui
se sont écoulées depuis notre arrivée dans cette
bonne ville de Miquenez. Elle a beaucoup changé depuis le
temps de Moulay Archy. Moulay Ismaël fait construire partout ;
on circule au milieu des échafaudages comme à
Versailles.



– Mais...
et votre gendre ?



– J'y
arrive. Je vous avais dit que j'avais eu deux agréables
aventures marocaines du temps de mon premier esclavage.



– Et
deux fils.



– C'est
cela, sauf que mes souvenirs étaient un peu imprécis,
car de Rébecca Maïmoran j'avais eu, paraît-il, la
joie d'avoir une fille et non un fils. C'est donc cette fille que
j'ai retrouvée aujourd'hui dans la fleur de l'âge et
mariée à Samuel Cayan, le changeur qui a eu l'amabilité
de me donner cette loupe...



– ...En
signe de bienvenue. Oh ! Savary, dit Angélique, ne
pouvant se retenir de rire faiblement, vous êtes tellement
français que cela me fait du bien de vous écouter.
Quand vous prononcez les mots « Paris » ou
« Versailles », il me semble que j'échappe
à cette odeur bizarre de cèdre, de santal, de menthe,
et que je suis à nouveau la marquise du Plessis-Bellière.




– Vous
désirez vraiment le redevenir ? Vous désirez
vraiment fuir ? insista Savary.



– Mais
je vous l'ai déjà répété !
s'exclama Angélique avec un brusque mouvement de colère.
Pourquoi faut-il que je vous répète cette affirmation
cent fois ?



– Parce
qu'il faut que vous sachiez à quoi vous vous exposez. Vous
aurez l'occasion de mourir cinquante fois avant de vous trouver
seulement hors du sérail, de mourir vingt fois avant de
franchir les portes de l'alcassave, le palais de Moulay Ismaël,
de mourir dix fois avant d'avoir quitté Miquenez, de mourir
quinze fois avant d'avoir atteint Çenta ou Sainte-Croix[bookmark: sdfootnote5anc]5,
de mourir trois fois avant de pénétrer dans l'un ou
l'autre de ces bastions chrétiens...



– De
sorte que vous ne me laissez que deux chances sur cent de réussir
dans une pareille entreprise ?



– Certes.




– Je
réussirai quand même, maître Savary !



Le vieil
apothicaire secoua la tête d'un air soucieux.



– Je me
demande parfois si vous n'êtes pas trop têtue. Forcer le
sort dans cette mesure, ce n'est pas sain.



– Oh !
vous parlez maintenant comme Osman Ferradji, dit Angélique
d'une voix étouffée.



– Souvenez-vous ;
à Alger, vous vouliez absolument essayer une évasion
que même les plus anciens esclaves, ennuyés par quinze
ou vingt années de captivité n'auraient osé
tenter. J'ai eu bien de la peine à vous faire prendre
patience. Eh bien ! voyez, n'avons-nous pas été
récompensés... J'ai trouvé la « moumie »
sur les chemins du désert et de l'esclavage ! Alors,
parfois, je pensais si ce sérail princier vous avait convenu,
si la... personnalité du grand Moulay Ismaël ne vous
avait pas trop déplu... ce serait plus simple... Oh ! je
n'ai rien dit, consolez-vous...



Il lui avait pris
la main et la tapotait doucement. Pour rien au monde, il n'aurait
voulu faire pleurer cette grande dame qui s'était toujours
montrée pour lui une amie hors pair, qui avait toujours écouté
avec patience ses élucubrations de vieillard et qui avait reçu
pour lui, des mains de Louis XIV, la bonbonne du précieux
liquide persan. Pourquoi cette jeune femme qui pouvait tout
n'était-elle pas devenue la maîtresse du Roi ? Ah !
oui, il y avait l'histoire de ce mari dont Mezzo-Morte s'était
servi comme appât pour l'attirer dans un piège. Il eût
été plus raisonnable qu'elle n'y pensât plus.



– Nous
fuirons, lui dit-il, indulgent, nous fuirons, c'est entendu !



Il lui exposa qu'à
Miquenez les chances de réussir un pareil exploit étaient
quand même meilleures qu'à Alger. Les captifs, tous aux
mains du roi, formaient une sorte de caste qui commençait à
s'organiser. Ils avaient un chef élu, un Normand de
Saint-Valéry-en-Caux nommé Colin Paturel, esclave
depuis douze ans, et qui avait pris un grand ascendant sur ses
compagnons de misère. Pour la première fois dans
l'histoire de l'esclavage, les chrétiens de différentes
confessions cessaient de se haïr et de s'entre-déchirer,
car il avait formé une espèce de Conseil où un
Moscovite et un Candiote représentaient les orthodoxes, un
Anglais et un Hollandais les protestants, un Espagnol et un Italien
les Catholiques. Lui, le Français, rendait la justice et
tranchait les différends.



Il avait toutes
les hardiesses pour s'adresser à Moulay Ismaël, que bien
peu osaient aborder car ils y risquaient leur vie, et on ne savait
pas par quelle persuasion ou habileté il avait réussi à
se faire écouter du tyran. De ce fait, la situation des
esclaves, tout en demeurant terrible et sans espoir en apparence,
s'était améliorée. Un trésor commun,
fondé sur le montant des fortunes de chacun, permettait de
payer des complicités. Piccinino-le-Vénitien, ancien
commis de banque, avait la haute main sur les comptes de ce trésor
secret. Des Maures, attirés par l'appât d'un gros gain,
acceptaient de servir de guides aux fugitifs. On les appelait les
métadores. Sous leur égide, six évasions déjà
avaient été tentées le mois dernier. Une avait
réussi. Le roi des captifs, Colin Paturel, jugé
responsable, avait été condamné à être
attaché aujourd'hui même par les deux mains avec de gros
clous à la porte de la ville et à demeurer ainsi
suspendu jusqu'à ce qu'il expirât. La révolte
avait grondé parmi les captifs devant cette condamnation qui
les privait de leur chef. À coups de bâton et bientôt
de lance, les gardes noirs faisaient reculer les esclaves jusque dans
leur enclos, lorsqu'on avait vu reparaître Colin Paturel,
appelant au calme ses frères. Ses mains s'étant
déchirées après douze heures de supplice, il
était tombé vivant au pied de la porte et loin de
s'enfuir il était rentré paisiblement dans la ville et
avait demandé à parler au Roi.



Moulay Ismaël
n'était pas loin de le considérer comme protégé
d'Allah. Il craignait et estimait l'hercule normand et se distrayait
à s'entretenir avec lui.



– Tout
ceci pour vous expliquer, madame, qu'il est infiniment préférable
d'être esclave dans le royaume de Maroc que dans ce nid pourri
d'Alger. Ici, l'on vit intensément, vous comprenez ?



– Et
l'on meurt pareillement !



Le vieux Savary
eut un mot superbe :



– C'est
la même chose. Le principal, madame, pour un esclave, c'est de
pouvoir se battre, et lorsqu'un homme traverse assez de tourments
pour se féliciter chaque soir d'être encore vivant, cela
le maintient en bonne santé. Le roi du Maroc s'est constitué
un peuple d'esclaves pour bâtir ses palais, mais cela deviendra
bientôt une plaie à son flanc. L'on murmure que le
Normand vient de réclamer hautement au Roi de faire venir des
Pères de la Trinité pour la rédemption des
captifs, comme dans les autres États barbaresques. J'ai songé
à une chose. Si jamais une Mission parvenait jusqu'à
Miquenez, pourquoi ne lui confieriez-vous pas une missive à
remettre à Sa Majesté le roi de France pour lui exposer
votre triste état ?



Angélique
rougit et sentit la fièvre battre à nouveau ses tempes.




– Croyez-vous
que le roi de France lèverait des légions pour venir à
mon secours ?



– Il se
peut que son intervention et ses réclamations ne soient pas
indifférentes à Moulay Ismaël. Il professe une
grande admiration pour ce monarque qu'il voudrait imiter en tout et
surtout dans son ambition de bâtisseur.



– Je ne
suis pas tellement sûre que Sa Majesté soit vraiment
soucieuse de me tirer de ce mauvais pas.



– Qui
sait ?...



Le vieil
apothicaire parlait la voix de la sagesse, mais Angélique eût
préféré souffrir mille morts qu'une humiliation
de ce genre. Tout s'embrouillait dans sa tête. La voix de
Savary devint lointaine et elle s'endormit profondément tandis
qu'une nouvelle aube se levait sur Miquenez.


Chapitre 13

– Nous
irons au spectacle ! Nous irons au spectacle !... pépiaient
les petites courtisanes en faisant tinter leurs bracelets.



– Voyons,
mesdames, un peu de calme, recommanda Osman Ferradji, solennel. Il
passa entre les deux rangs de silhouettes voilées vérifiant
sévèrement la tenue et le luxe de chacune et la bonne
fermeture des haïcks de soie ou de mousseline qui ne laissaient
paraître que des yeux tantôt sombres, tantôt
clairs, mais tous pétillants d'excitation. Toutes ces femmes
parées pour la promenade se ressemblaient, offrant la même
apparence de tas de linge amoncelés, en forme de poire, montés
sur de minuscules babouches de cuir jaune ou rouge. Il n'y avait là
que là première centaine des favorites du harem, celles
parmi lesquelles Moulay Ismaël aimait venir faire son choix,
tenant en main le mouchoir qu'il laisserait tomber devant l'élue
du jour ou plutôt de la nuit. On lui avait dit que c'est ainsi
que procédait le grand seigneur de Constantinople dans son
sérail. Lorsqu'une femme avait depuis fort longtemps été
négligée par l'attention du Roi, Osman Ferradji la
retirait du cercle et la renvoyait à d'autres étages et
à d'autres travaux. C'était le pire des bannissements
que de ne plus être parmi les « présentées ».
On perdait désormais l'espoir de se voir admise à
partager les plaisirs du Sultan. C'était le commencement de
l'oubli, de la vieillesse, un exil cruel à quelques pas du
lieu des félicités. Le Grand Eunuque, maître de
ces renvois ou de ces promotions, savait à bon escient
suspendre la menace audessus de la tête des indociles. Quand on
ne faisait plus partie des « présentées »,
on était désormais privée de bien des agréments,
par exemple des promenades, des spectacles, des multiples voyages et
villégiatures dans lesquels Osman Ferradji n'hésitait
pas à emmener la plus importante partie du harem.



Ce jour-là,
les délaissées, qui entendaient les coups de fusil et
la rumeur de la foule annonçant la fête, éclatèrent
en sanglots et hululements désespérés. Osman
Ferradji alla lui-même leur recommander de se calmer. Le roi
était las d'entendre des plaintes dans son sérail.
Voulaient-elles donc subir le sort des femmes et des filles
d'Abd-el-Amed ? L'exemple était pourtant récent. À
la mort d'Ab-el-Amed, survenue huit jours après son exécution,
la gangrène s'étant mise dans ses plaies, ses femmes
avaient recommencé leurs cris et leurs pleurs, en sorte que le
roi avait été contraint de menacer de mort toutes
celles qu'il entendait pleurer. Pendant plusieurs jours, tant que le
roi était dans l'alcassave, elles avaient retenu leurs
soupirs, mais dès qu'il était sorti les lamentations
recommençaient. Alors le roi en fit étrangler quatre
sous ses yeux. À ce salutaire rappel, les délaissées
revinrent à un silence exemplaire et ce fut à qui
chercherait une issue, une meurtrière où grimper sur
les terrasses pour essayer d'apercevoir quand même quelque
chose du spectacle.



En revenant, le
Grand Eunuque passa par l'appartement d'Angélique. Ses
servantes achevaient de l'envelopper de voiles. Ce n'est pas elle qui
aurait pleuré parce qu'on la laissait au bercail, mais le chef
du sérail voulait multiplier pour la future favorite toutes
les occasions de voir son futur maître sans que celui-ci la
remarquât. Angélique devait donc sans cesse se mêler
aux groupes de femmes qui escortaient le Sultan dans ses promenades
ou ses distractions en public. Si le tyran, se tournant vers ses
courtisanes, promenait un regard un peu trop pénétrant
sur l'amas de cocons blancs, rosés ou verts qui l'escortaient,
trois eunuques aux aguets étaient chargés de dissimuler
la jeune femme, ou de l'escamoter à l'occasion. Osman Ferradji
pensait, à raison d'ailleurs, que pour vaincre les réticences
d'Angélique et l'initier à ses responsabilités,
rien n'était meilleur que de la familiariser avec la présence
et le caractère de Moulay Ismaël. Certes les violences de
ce dernier pouvaient encore la choquer. Mais elle s'y ferait peu à
peu. Car c'était en pleine conscience qu'elle devait accepter
le maître et le rôle qu'il lui avait choisis. Angélique
dut donc se mêler au groupe des femmes qui descendaient vers
les jardins. L'Anglaise au teint de dragée rose apparut
dévoilée, tenant par la main deux adorables petites
mulâtresses aux cheveux blonds et au teint d'ambre, les
jumelles qu'elle avait eues du Sultan et dont la naissance l'avait
écartée du rang de première femme, laissant le
titre à Leïla Aïcha, qui était mère
d'un prince.



Pour marquer son
rang, Leïla Aïcha parut la dernière, elle aussi
dévoilée et venant de son appartement par un autre
escalier que l'escalier commun. Elle avait sa garde d'eunuques
personnelle et faisait porter devant elle, par une servante, le sabre
du pouvoir. Son imposante stature se drapait dans des voiles rouges
et bariolés. Par leurs visages nus, les deux femmes montraient
à Osman Ferradji qu'elles ne se sentaient plus tenues envers
lui à une stricte obéissance. Leïla Aïcha
méditait depuis longtemps de faire monter au rang de Grand
Eunuque du sérail le chef de ses gardes, Raminan, sa créature
dévouée, un eunuque d'anthracite aux tempes parsemées
des graines bleues d'un tatouage, qui était celui de la
famille des Loudais alors qu'Osman Ferradji était un Harrar.
La petite guerre qui se livrait dans les secrets du harem n'était
autre que la suite, sous le feu couvant, de séculaires
rivalités africaines. Le petit prince Zidan suivait sa mère.
Il devait à sa double descendance négroïde, un
rond visage de chocolat enfoui sous des turbans de mousseline crème,
enrobé de satin noisette et de soie pistache ou framboise.
Angélique, qu'il amusait, le surnommait : le prince
Bonbon, bien que son caractère ne tînt pas d'aussi
douces promesses. Du haut de ses six ans, ce jour-là, il
contemplait le sabre de vrai acier que son père venait de lui
donner. Enfin, ce n'était plus un sabre de bois et il pourrait
couper la tête à Mathieu et Jean Badiguet, les deux
petits esclaves français qui partageaient ses jeux. Il s'y
essaierait dès aujourd'hui, après le spectacle.



Les deux favorites
ne se voilèrent qu'en franchissant la dernière porte
donnant sur les jardins du palais, où l'on risquait de
rencontrer des esclaves depuis que Moulay Ismaël y faisait
construire une mosquée, des bains, un amphithéâtre,
et creuser un étang. Mais aujourd'hui, les chantiers étaient
déserts, les outils, les échelles et les moellons
gisaient parmi l'ébauche des murs édifiés, parmi
le miroitement argenté des oliviers. Une rumeur lointaine et
grondante parvenait au delà des premiers murs de l'alcassave.
On n'en finissait plus de passer d'un compartiment à l'autre
de l'immense palais que Moulay Ismaël entreprenait d'édifier
pour y loger avec son impérieuse magnificence ses femmes, ses
courtisans et ses esclaves. Seul le bâtiment principal, qui
renfermait quarante-cinq pavillons avec chacun sa fontaine dans sa
cour, était achevé et les écuries colossales et
somptueuses pour 12 000 chevaux. Ensuite s'allongeait un énorme
dédale de cours, de magasins, de mosquées, de jardins,
certains clos étroitement de murs, d'autres se confondant avec
les faubourgs de la ville. C'était de là que venait la
rumeur et du camp des esclaves, où chacun avait sa case de
terre battue et de roseaux, chaque nation son quartier sous la
direction d'un chef et d'un Conseil.



Le groupe des
femmes, étroitement entouré par les eunuques, fut pris
en charge par les gardes à cheval du roi. Ils se heurtèrent
au cortège royal qui arrivait, Moulay Ismaël marchant à
pied sous un parasol tenu par deux négrillons. Ses principaux
alcaïds l'entouraient, ainsi que ses conseillers préférés,
le Juif Samuel Baïdoran, le renégat espagnol Juan di
Alfero appelé Sidi Mouhady depuis son apostasie, et cet autre
renégat français, Romain de Montfleur, dit Rodani, qui
présidait aux magasins de guerre.



Le Sultan fit de
grandes démonstrations à la vue d'Osman Ferradji qui
prit place parmi les notables.



La foule arabe
bouillonnait dans la touffeur ardente et des cris violents noyaient
les ritournelles de flûtes et les battements de tambourins
essayant de se faire jour à travers le tumulte.



Ceux qui
poussaient ces cris apparurent soudain lorsque le cortège
déboucha sur la place centrale de Miquenez. La foule des
burnous blancs repoussés laissa à découvert sur
l'esplanade une masse grise et blafarde, un grouillement de haillons
et de faces blêmes et barbues qui criait férocement.



Pareils aux damnés
de l'Enfer de Dante, les captifs chrétiens maintenus en
respect par les Noirs, le bâton ou le fouet levés,
tendaient leurs mains en direction de Moulay Ismaël. De ces cris
en toutes les langues d'Europe un nom se détachait :



– Le
Normand ! Le Normand ! Grâce pour Colin-le-Normand !




Moulay Ismaël
fit halte, un sourire aux lèvres comme s'il se délectait
de ces cris et de ces supplications au même titre que
d'applaudissements. Il n'avançait plus, se maintenant à
une certaine distance de la foule des esclaves, houleuse. Puis il
monta sur une petite estrade avec les gens de sa suite. Ses femmes
turent installées en bonne place. Angélique vit alors
ce qui séparait le roi et son cortège de la masse des
esclaves. C'était, au centre de la place, un trou
rectangulaire large, et profond de vingt pieds environ. Le sol en
était tapissé de sable blanc. Des rochers et quelques
plantes du désert lui donnaient l'aspect d'un petit jardin.
Une odeur âcre de fauves s'en exhalait dans l'air surchauffé :
la fosse aux lions ! Des débris de carcasses dans les
coins. Au fond, deux trappes fermées par des vantaux de bois
dissimulaient l'orifice des couloirs menant aux cages des fauves.



Moulay Ismaël
leva la main. L'un des clapets fut actionné invisiblement et
glissa pour dégager une entrée.



Les esclaves se
portèrent en avant d'un mouvement irrésistible qui
faillit précipiter ceux des premiers rangs dans la fosse aux
lions. Ils tombèrent à genoux, cramponnés des
deux mains au rebord, le cou tendu vers le rectangle noir que
dessinait l'ouverture béante dans la lumière.



Une forme bougea
et émergea lentement. Celle d'un esclave aux mains et aux
pieds chargés de lourdes chaînes. Derrière lui,
la trappe se refermait. L'esclave cligna des yeux pour s'habituer à
l'éclat du soleil. De l'estrade, on pouvait distinguer un
homme d'une taille et d'une vigueur peu communes. La chemise et le
caleçon court qui représentaient l'habillement des
esclaves, découvraient ses bras et ses jambes musclés,
une poitrine large comme un bouclier, velue comme celle d'un ours où
brillait une médaille sainte. La barbe et les cheveux incultes
étaient blonds. Dans leur broussaille couleur de paille
mangeant les joues, on ne distinguait plus que la lueur de deux
petits yeux bleus et rusés. De près, on aurait pu voir
que sa chevelure de Viking était touchée d'argent aux
tempes et que sa barbe se salissait de fils gris. C'était un
homme de quarante ans et qui était esclave depuis douze ans.
Un murmure courut, qui dégénéra de nouveau en
clameurs :



– Colin !
Colin Paturel ! Colin-le-Normand !...



Un maigre garçon
roux cria en français, penché vers lui :



– Colin,
mon compagnon, bats-toi. Tue, assomme, mais ne meurs pas, NE MEURS
PAS !



L'esclave, dans la
fosse aux lions, leva ses deux mains massives d'un geste apaisant.
Angélique vit à cet instant les trous sanglants au
creux de ses paumes et se souvint que c était lui l'homme qui
avait été crucifié sur la Porte Neuve. D'un pas
tranquille, en se dandinant légèrement, il s'avança
jusqu'au centre de la fosse et leva la tête vers Moulay Ismaël.




– Je te
salue, Seigneur, fit-il en arabe, d'une voix bien timbrée et
qui ne tremblait pas. Comment te portes-tu ?



– Mieux
que toi, chien, répondit le Sultan. As-tu compris enfin que le
jour est venu de payer les insolences dont tu m'abreuves depuis des
années ? Hier encore, tu as osé m'échauffer
les oreilles de ta demande de faire venir des « pappas »[bookmark: sdfootnote6anc]6
dans mon royaume pour leur vendre mes propres esclaves... Mais je ne
veux pas vendre mes esclaves, cria Moulay Ismaël en se dressant
dans sa robe blanche. Mes esclaves m'appartiennent. Je ne suis pas
d'Alger ni de Tunis, je n'ai pas à imiter ces marchands
pourris qui oublient ce qu'ils doivent à Allah pour ne se
souvenir que de leurs intérêts... Tu as usé ma
patience. Non dans le sens que tu l'espérais. T'imaginais-tu
hier, quand je t'ai comblé de caresses et de promesses en te
renvoyant, que tu te trouverais aujourd'hui dans la fosse aux lions ?
Ha ! Ha ! le pensais-tu ?



– Non,
Seigneur, répondit le Normand d'un ton humble.



– Ha !
Ha ! et tu jubilais et tu te vantais près des tiens de me
tourner comme tu le voulais. Colin Paturel, tu vas mourir.



– Oui,
Seigneur.



Moulay Ismaël
se rassit d'un air sombre. Les cris recommencèrent à
fuser dans les rangs des esclaves et les gardes noirs levèrent
leurs mousquets dans leur direction. Le Sultan regarda aussi dans
cette direction. Son expression s'assombrit.



– Il ne
me plaît pas de te condamner à mort, Colin Paturel. Je
m'y suis déjà résigné plusieurs fois et
me suis félicité ensuite de te voir revenir sain et
sauf des tourments dans lesquels je voulais te faire périr.
Mais, cette fois, sois-en certain, je ne laisserai pas aux démons
la possibilité de te secourir. Je ne quitterai la place que
devant ton dernier os rongé. Cependant, il me déplaît
tant de te voir mourir ! De penser surtout que toi tu meurs dans
l'aveuglement de tes croyances et que tu seras damné. Je peux
encore t'accorder ta grâce. Fais-toi Maure !



– C'est
impossible, Seigneur.



– Quelle
impossibilité, rugit Moulay Ismaël, y a-t-il pour un
homme qui sait l'arabe à prononcer ces mots : « Il
n'y a de Dieu que Dieu et Mahomet est son prophète » ?




– Si je
les prononçais, je serais Maure. Et alors tu serais bien
marri, Seigneur. Car pourquoi te déplaît-il de me voir
mourir et souhaites-tu me conserver la vie ? Simplement parce
que je suis le chef de tes captifs de Miquenez, que grâce à
moi ils ont plus de cœur et d'obéissance pour construire
tes palais et tes mosquées et que tu as besoin que je demeure
parmi eux. Mais si je me fais Maure, je deviens renégat et
qu'ai-je à faire désormais parmi les esclaves
chrétiens ?... Je me coifferai du turban, j'irai à
la mosquée et je n'aurai plus à manier la truelle à
ton service. Renégat, tu me perds par ta grâce, Chrétien
tu me perds par tes lions.



– Chien,
ta langue fourchue m'a déjà assez tourné la
tête. Meurs donc !



Un pesant silence
était tombé sur la foule, car, alors que l'esclave
parlait encore on avait vu se lever derrière lui la seconde
trappe. Avec lenteur, un superbe lion de Nubie sortit de l'ombre. Il
dodelinait sa lourde tête couronnée d'une crinière
noire et s'avançait de la démarche à la fois
souple et pesante des fauves. Derrière lui s'étira une
lionne, plus fine, puis encore un lion de l'Atlas au pelage de sable
chaud, à la crinière presque rousse. Ils firent
quelques foulées, silencieusement, et se trouvèrent
près de l'esclave qui n'avait pas bronché. Le lion de
Nubie se mit à se fouetter nerveusement les flancs, mais
c'était beaucoup plus la présence des têtes
avides penchées là-haut qui paraissait l'agacer plutôt
que la présence de l'humain immobile dans leur demeure. Il
grommela, promenant le regard de ses yeux impavides sur la foule,
puis tout à coup rugit à plusieurs reprises, les reins
tendus. Angélique se cacha le visage dans son haïck. Elle
entendit murmurer la foule et regarda de nouveau. Le lion,
complètement dégoûté par la curiosité
malsaine dont il était l'objet, était allé se
coucher à l'ombre d'un rocher, passant près du captif
avec une indifférence totale. Pour un peu, il lui aurait frôlé
les jambes comme un gros matou. La foule arabe, frustrée dans
son attente, se mit à pousser des cris hystériques, à
jeter des pierres et des mottes de terre pour exciter les fauves.
Ceux-ci rugirent en chœur, puis après avoir tourné
en rond allèrent se coucher devant les trappes fermées,
manifestant ainsi le désir de retourner poursuivre leur sieste
dans un endroit plus tranquille. Les yeux de Moulay Ismaël lui
sortaient des orbites.



– Il a
la baraka, hoqueta-t-il à plusieurs reprises, il a la baraka.



Il se leva et,
dans son excitation, s'approcha tout au bord de la fosse.



– Colin
Paturel, les lions ne veulent pas te faire de mal. Quel est ton
secret ? Dis-le-moi et je t'accorde la vie.



– Accorde-moi
d'abord la vie et je te dirai mon secret.



– Soit !
Soit ! dit le roi avec impatience.



Il fit un signe et
les valets des cages levèrent les trappes. Les lions en
bâillant réintégrèrent l'ombre et
disparurent tandis que les vantaux retombaient. Une immense
acclamation jaillit de la poitrine oppressée des esclaves. Les
Chrétiens se jetaient dans les bras les uns des autres en
pleurant. Leur chef était sauvé !



– Parle !
Parle ! cria Moulay Ismaël impatient.



– Encore
une grâce, Seigneur. Permets que les Pères de la Trinité
viennent jusqu'à Miquenez pour s'occuper du rachat des
esclaves.



– Ce
chien a donc juré de me donner sa peau ! Qu'on me passe
mon mousquet que je l'abatte de ma propre main !



– J'emporterai
mon secret avec moi.



– Eh
bien ! soit encore. Faites venir vos sacrés « pappas ».
On verra bien ce qu'ils m'apporteront comme cadeaux et si je leur
dois quelque chose en échange. Sors de là, Colin
Paturel.



Avec agilité
malgré ses lourdes chaînes, l'hercule escalada les
échelons de pierre incrustés dans la façade sur
un côté de la fosse. Il émergea parmi les Arabes
haineux et déçus, mais ceux-ci n'osèrent ni le
toucher ni l'injurier. Devant le trône de Moulay Ismaël,
l'esclave chrétien se prosterna, front contre terre. Les
lèvres épaisses du tyran eurent comme une crispation,
une sorte de sourire indéfinissable et il appuya sa babouche
sur l'échine noueuse.



– Relève-toi,
chien maudit !



Le Normand se
dressa de toute sa haute taille. Angélique ne put s'empêcher
d'observer avec intensité les deux personnages qui
s'affrontaient. Elle était placée si près
qu'elle n'osait pas bouger et à peine respirer.



L'un avait tous
les pouvoirs, l'autre était chargé de chaînes,
mais il se trouvait que le roi et l'esclave, le Musulman et le
Chrétien, se reconnaissaient un adversaire commun :
Azraël, l'ange de la mort.



Devant des humains
de cette espèce, Azraël reculait, épouvanté.
Il s'en allait ailleurs cueillir des vies blêmes, faucher des
herbes folles et languides... Il faudrait bien qu'un jour il arrachât
leurs vies, à Moulay Ismaël malgré la cotte de
mailles qu'il portait en permanence sous son burnous, à Colin
Paturel malgré sa ruse, mais la lutte qu'ils livreraient à
l'ange serait acharnée et ce n'était pas encore pour
demain qu'Azraël triompherait. Il n'y avait qu'à les
regarder l'un et l'autre !...



– Parle
donc, dit Moulay Ismaël. De quelle magie te sers-tu pour apaiser
les lions ?



– Il
n'est pas question de magie, Seigneur. Mais en ordonnant pour moi ce
supplice as-tu oublié que j'ai été longtemps
employé aux cages et que j'aide encore souvent les
belluaires ? Les lions me connaissent donc. J'ai déjà
impunément pénétré dans leur cage. Hier
encore, je me suis proposé pour remplacer les valets portant
la nourriture des fauves et je leur ai fait servir double ration.
Double !... que dis-je ! Triple ration. Ces trois bêtes
que tu as choisies parmi les plus féroces pour me dévorer
sont entrées dans la rosse bourrées jusqu'à la
gueule comme un canon. C'est trop peu dire qu'elles n'avaient pas
faim. La seule vue d'un morceau de viande sur pied ou saignante leur
soulevait l'estomac, d'autant que j'avais joint à leur
nourriture une herbe qui prédispose à la somnolence.



Moulay Ismaël
devenait noir de rage.



– Chien
impudent ! Tu as l'audace de dire à la face de mon peuple
que tu t'es moqué de moi ! Je vais te faire sauter la
tête.



Il se dressa et
tira son sabre. Le roi des captifs protesta :



– Je
t'ai donné mon secret, Seigneur. J'ai tenu ma promesse. Tu as
la réputation d'être un prince qui tient les siennes. Tu
me dois la vie pour ce jour et tu as promis de faire venir les Pères
de la Trinité pour notre rédemption.



– Ne
m'échauffe pas à nouveau les oreilles ! hurla le
tyran en faisant tournoyer son cimeterre.



Mais il le
rengaina en marmonnant :



– Pour
ce jour ! Oui, POUR CE JOUR !...



Le défilé
des serviteurs apportant dans un grand bassin de cuivre la nourriture
du roi, créa une diversion. Moulay Ismaël avait donné
l'ordre qu'on lui servît son dîner sur la place, car il
prévoyait que l'appétit des lions exciterait le sien.
Les serviteurs manquèrent tomber à la renverse en
voyant le « repas des lions » debout près
de leur maître.



Le roi s'assit sur
son matelas de coussins et fit assembler autour de lui ses notables
qui partageaient son dîner.



Il demanda
encore :



– Comment
as-tu pu deviner que je me préparais à te faire jeter
dans la fosse aux lions ? Je n'en ai dit mot à quiconque
avant le chant du coq. Au contraire, le bruit que je t'avais écouté
favorablement se répandait dans le palais.



Les yeux bleus du
captif se rétrécirent.



– Je te
connais, Seigneur, je te connais !



– Veux-tu
dire que mes ruses sont grossières et que je ne sais pas
tromper ceux qui m'approchent ?



– Tu es
habile comme un renard, mais moi je suis normand.



Les dents blanches
du sultan jetèrent un éclair sur sa face ténébreuse.
Il riait. Ce qui déclencha l'hilarité des esclaves,
parmi lesquels le « secret » de Colin Paturel
circulait.



– J'aime
les Normands, dit Moulay Ismaël, débonnaire. Je vais
donner des ordres aux corsaires de Salé d'aller croiser du
côté de Honfleur et du Havre de grâce pour m'en
ramener des tas. Il n'y a qu'une chose qui me déplaît en
toi, Colin Paturel. Tu es vraiment trop grand. Tu me dépasses
par la taille et c'est une insolence que je ne peux supporter.



– Tu as
plusieurs moyens de remédier à cela, Seigneur. Tu peux
me couper la tête. Ou bien me faire asseoir à tes côtés.
Tu seras ainsi plus grand que moi avec ton turban.



– Soit,
dit le roi après un moment de réflexion où il
décida de ne pas se fâcher. Assieds-toi.



L'esclave plia ses
longues jambes et s'assit sur les soieries somptueuses, près
du redouté Sultan qui lui tendit un pigeonneau.



Les alcaïds
et les grands personnages de la suite du roi et jusqu'aux deux reines
Leïla Aïcha et Daisy Valina murmurèrent, outrés.




Moulay Ismaël
jeta un regard à la ronde.



– Qu'avez-vous
à marmonner ? Ne vous a-t-on pas servi, à vous
aussi, des viandes ?



L'un des vizirs,
Sidi Acmeth, un renégat espagnol, répondit avec
humeur :



– Ce
n'est pas de la nourriture que nous nous plaignons, Seigneur, mais de
voir un esclave puant assis à tes côtés.



Les yeux du roi
jetèrent des éclairs.



– Et
pourquoi donc suis-je obligé de traiter d'égal à
égal avec un esclave puant ? interrogea-t-il. Je vais
vous le dire. Parce qu'aucun de mes ministres ne veut se salir à
prendre la parole pour eux. Si les esclaves veulent me demander
quelque chose, il faut qu'ils s'adressent directement à moi et
cela est cause que je me vois dans la peine de les punir de leur
insolence et que je perds ainsi chaque fois un esclave par votre
faute. Ne serait-ce pas à vous de vous interposer entre eux et
moi, à vous surtout, Sidi Acmeth Mouchady et à toi,
Rodani, qui fûtes Chrétiens jadis ? Pourquoi
n'est-ce pas toi, Acmeth, qui t'es chargé de me demander de
faire venir des « pappas ? » N'as-tu pas
pitié de tes anciens frères ? Moulay Ismaël
s'échauffait à mesure qu'il parlait. L'Espagnol ne se
troubla pas. Il connaissait la solidité de ses positions. Il
était le lieutenant principal du roi dans ses campagnes contre
les tribus rebelles. Officier de Sa Majesté Philippe IV, il se
rendait en Amérique du Sud avec des troupes de conquête
lorsqu'il avait été capturé par les
Barbaresques. Le Sultan avait eu l'occasion de constater ses qualités
de stratège au cours d'une retraite dans le Moyen Atlas, où
Juan di Afero, parti comme esclave, était revenu à la
tête d'une compagnie de janissaires. Moulay Ismaël, qui
voulait se l'attacher, avait su le convaincre, par les tortures,
d'embrasser la foi de Mahomet. Aux reproches véhéments
du Sultan, il répondit, en jetant un regard méprisant
vers les captifs chrétiens :



– J'ai
renié le Maître. Je ne vois pas pourquoi je m'occuperais
des serviteurs.


Chapitre 14

– Puis-je
manger, Seigneur ? demanda humblement Colin Paturel qui, son
pigeonneau aux doigts, attendait.



Il subissait là
un supplice digne de ceux que Moulay Ismaël se plaisait à
inventer, car son estomac sous-alimenté depuis des années
n'avait connu de longtemps pareille aubaine.



La question jeta
le roi dans une nouvelle fureur. En effet, il s'aperçut que
les alcaïds s'étaient mis à manger sans l'attendre
et il éclata en imprécations.



– Mange !
hurla-t-il au Normand, et vous autres, goinfres, cessez de vous
empiffrer comme si c'était vous qui étiez esclaves et
nourris de pain et d'eau et non pas riches de tout l'or que vous me
volez.



Il ordonna à
ses Noirs de les desservir et de porter immédiatement ce qui
restait aux captifs. Les alcaïds voulaient au moins retirer le
plat, disant que les Chrétiens étaient indignes de
manger dans le même bassin que le roi. Mais il le leur fit
donner tel qu'il était, rempli de poules, de pigeons et de riz
au safran.



Les captifs se
ruèrent sur la provende royale et ce fut une bataille de
chiens enragés autour de la mangeoire.



Angélique
regardait avec pitié ces pauvres malheureux, avilis par une
captivité rigoureuse et sans espérance. Il y avait
certainement parmi eux des nobles, de grands noms, des
ecclésiastiques, des gens de qualité, mais la misère
les revêtait tous de la même grisaille uniforme, des
mêmes loques. Elle remarqua leur maigreur et pensa à
maître Savary dont les doigts lui avaient paru secs et durs
comme des petits bâtons. Le pauvre homme mourait en réalité
de faim et elle n'avait même pas songé à lui
donner un massepain !... De sa place, elle avait pu entendre le
colloque du roi et du Normand et en comprendre presque tout le sens.
Elle s'aperçut que la personnalité violente, sans cesse
en mouvement de Moulay Ismaël, l'attirait et la révulsait
à la fois. Dompter un homme de cette sorte, c'était
domestiquer un fauve et qui resterait toujours un fauve, gardant sa
détente sauvage, son goût du sang.



Contre son épaule,
la petite Circassienne voilée de vert Nil s'appuya. Ses
prunelles ne quittaient pas le profil du Sultan. Elle avait fait à
Angélique des confidences hésitantes, dans un arabe
aussi inhabile que celui de sa compagne, mais ses gestes et sa
mimique langoureuse suppléaient à son éloquence.




– Il
n'est pas terrible, tu sais... Il a cherché à me faire
rire pour sécher mes larmes... Il m'a donné un
bracelet. Sa main était douce sur mon épaule. Sa
poitrine est comme un bouclier d'argent... Je n'étais pas
femme et maintenant je le suis... Et j'apprends chaque nuit de
nouveaux plaisirs.



– « La
Circassienne plaît à Moulay Ismaël, avait dit Osman
Ferradji. Elle le distrait et le retient comme une petite chatte.
C'est bien ainsi. Cela me donne le temps de lui préparer sa
tigresse. »



Angélique
haussait les épaules. Elle disait non, mais soutenait chaque
jour plus difficilement une lutte insidieuse, fourrée de pâtes
d'amandes et de confitures, de soins de beauté et de
confidences érotiques que se chuchotaient l'une à
l'autre les courtisanes, jalouses de se prouver les attentions du
maître. Dans le harem, tous les sens étaient exaltés,
soigneusement nourris et ne tournaient qu'autour de la personne
omnipotente et invisible de Moulay Ismaël. Il était
partout présent. Cela devenait une obsession. Angélique
se réveillait en sursaut la nuit, certaine de le voir surgir
de l'ombre. Quand elle avait l'occasion de l'apercevoir pour de bon,
en chair et en os, comme maintenant, elle était satisfaite. Il
reprenait forme et densité, un homme avec ses limites, et non
plus un mythe abstrait, quasi religieux. Angélique n'avait
jamais perdu pied devant un homme. Elle prendrait la mesure de
celui-ci, comme des autres, et alors... on verrait bien.



*****



– Quand
feras-tu venir nos pères ? demandait Colin Paturel tout
en dévorant à belles dents.



Il fonçait
vers son but avec la ténacité de l'aurochs.



– Ils
n'ont qu'à venir en toute assurance quand ils voudront.
Fais-leur savoir que je veux bien traiter avec eux.



Le Normand suggéra
d'écrire immédiatement deux lettres. L'une de la part
du roi à l'alcaïd Ali, fils d'Abdallah, qui assiégeait
Ceuta, la ville espagnole, afin qu'il nouât cette négociation.
L'autre aux Pères de la Trinité, qui la recevraient par
l'intermédiaire de marchands français de Cadix.



Tous deux
expéditifs en affaires, sur-le-champ Moulay Ismaël fit
prendre la plume à son talbe et Colin Paturel fit approcher
son écrivain, le maigre rouquin qui tout à l'heure
l'avait encouragé : « Tue. Ne meurs pas ! »
On l'appelait Jean-Jean de Paris. Il était l'un des rares
captifs à être de la capitale de la France. Ancien clerc
de magistrat, il avait accompagné son patron en Angleterre
pour une affaire. Le bateau, pris dans la tempête avait dérivé,
failli se briser vingt fois contre les côtes de Bretagne et
s'était enfin retrouvé dans le Golfe de Gascogne où
des corsaires barbaresques les avaient pris en chasse et capturés.
Colin Paturel lui dicta une lettre adressée au supérieur,
le suppliant d'organiser une mission de rachat pour les captifs de
Miquenez, qui avaient été jusque-là fort
délaissés par rapport à ceux d'Angleterre et de
Tunis. Il recommandait d'apporter de riches présents pour
plaire au roi, particulièrement des pendules, oui, des
pendules, très grandes, avec un battant d'or représentant
le soleil. Les yeux du Sultan brillèrent. Il fut soudain plein
de hâte de faire partir ses messagers.



Piccinino-le-Vénitien,
banquier des captifs, tira de la cagnotte commune quatre ducats pour
le talbe qui avait écrit la lettre de l'alcaïd Ali.
Celle-ci fut sablée, scellée, glissée dans un
étui que le messager devait porter à même la
peau, sous l'aisselle. Un souci obscurcissait encore le visage
d'Ismaël.



– Les
« pappas » se nomment Pères de la
Trinité, as-tu dit ?



– Oui,
Seigneur. Ce sont de dévoués religieux qui parcourent
nos campagnes et récoltent les oboles des gens pieux afin de
pouvoir racheter aussi les captifs sans fortune.



Le souci du Sultan
était d'un autre ordre.



– La
Trinité ? N'est-ce pas ce dogme que vous professez, que
Dieu se divise en trois personnes ? Ce n'est pas vrai. Il n'y a
de Dieu que Dieu seul. Je ne veux pas faire venir dans mon royaume
des Infidèles qui relèvent d'une aussi insultante
croyance.



– Eh
bien ! adressons ma lettre aux Pères de la Rédemption
dit, bonasse, le Normand en faisant rectifier l'adresse.



Le messager partit
enfin dans un nuage de poussière rousse et Moulay Ismaël
continua son réquisitoire.



– Vous
autres Chrétiens, vous dites qu'il y a le Père, le Fils
et le Saint-Esprit. Vous infligez une insulte à Dieu. Je crois
que Jésus était le Verbe de Dieu. Je crois qu'il était
l'un des plus grands parmi les prophètes car le Coran a dit
« Tout homme qui naît du sein de sa mère est
souffleté par Satan, excepté Jésus et sa Mère ».
Mais je ne crois pas qu'il était Dieu en personne, car si je
le croyais... Si je le croyais je ferais brûler tous les Juifs
qui sont dans mon royaume, rugit-il en tendant le poing vers Samuel
Baïdoran.



Le ministre juif
arrondit l'échine. Le cœur de Moulay Ismaël était
un maquis de violentes rancunes religieuses qui l'envahissaient
jusqu'à l'étouffement. La plupart de ses actes
découlaient du sentiment d'un Dieu frustré, bafoué,
avili par la sottise des Incroyants et qu'il devait, lui, Commandeur
des Croyants, faire respecter.



Le Sultan respira
profondément.



– Je
voudrais discuter de la Loi avec toi, Colin Paturel. Comment un homme
de bon sens peut-il se complaire dans le mal qui apporte la
damnation ?



– Je ne
suis pas bon théologien, répondit Colin Paturel en
rongeant son aile de pigeon, mais qu'appelles-tu Bien et Mal,
Seigneur ? Pour nous, tuer son semblable représente un
crime.



– Imbéciles !
Imbéciles qui mêlez des détails terrestres aux
grandes vérités. Le Mal... Le seul Mal impardonnable,
c'est de refuser son salut, c'est de refuser la Vérité !
Et c'est le crime que vous commettez tous les jours, vous autres
Chrétiens, et dont vous vous rendez coupables, et plus encore
les Juifs, qui ont reçu, les premiers, la Vérité...
Les Juifs et les Chrétiens ont pollué nos saints
livres, le Livre de Moïse, les Psaumes de David, les
Évangiles... et leur ont fait dire ce qu'ils n'ont jamais dit.
Comment peux-tu vivre ainsi dans l'erreur ? Vivre ainsi dans le
péché ? Réponds, chien bâtard !



– Je ne
peux te répondre. Je ne suis qu'un pauvre marinier normand,
natif de Saint-Valéry-en-Caux. Mais je t'enverrai Renaud de
Marmondin, un chevalier de Malte, qui est très versé
dans la science de Dieu.



– Où
est-il, ton chevalier ? Amène-le-moi.



– Il
n'est pas dans Miquenez. Il est parti de grand matin avec la colonne
qui va à l'oued chercher les paniers de gravier pour le
mortier.



Ces mots
arrachèrent soudain Moulay Ismaël à ses
préoccupations métaphysiques. Son sang de bâtisseur
ne fit qu'un tour en réalisant qu'une partie de ses esclaves
se reposaient depuis trois heures.



– Que
font là ces chiens à se repaître des restes de ma
table ? hurla-t-il. Je les avais conviés à
assister à ton supplice et non à se gausser de
l'humiliation que tu m'as imposée. Hors de ma vue, infâme
pourceau ! Je t'ai fait grâce pour ce jour. Mais demain...
Prends garde !... DEMAIN !...



Et il fit
administrer cent coups de bâton à tous les Français
captifs qui, ce matin, avaient manqué le travail pour voir
mourir Colin Paturel.


Chapitre 15

Les jardins de
Miquenez étaient merveilleux. Angélique s'y rendait
souvent, mêlée au groupe de quelques femmes, ou dans une
chaise à deux roues tirée par deux mules. Les portières
glissées la dissimulaient aux regards, mais elle pouvait voir
et jouir de la beauté des fleurs et des arbres, exaltée
par la lumière ardente du soleil. Elle appréhendait
parfois ces promenades, anxieuse que la diplomatie du Grand Eunuque
n'ait prévu une rencontre avec le maître au détour
d'une allée.



Or, cela arrivait
souvent, Moulay Ismaël ayant pour la promenade dans les jardins
un goût qui l'apparentait à son lointain exemple de
souverain, à Louis XIV. Il voulait voir, lui aussi en
personne, la marche des travaux. Cependant l'heure était
favorable pour l'aborder sous son meilleur jour. Principalement
lorsqu'il tenait entre ses bras un de ses fils derniers-nés ou
l'un de ses chats, tout en parcourant d'un pas très mesuré
les allées ombragées, suivi de quelques grands
personnages de sa Cour. Chacun savait que c'était le moment de
lui présenter une requête difficile. Moulay Ismaël
ne se fâchait alors jamais, de peur de troubler la petite
poupée brune et parée qu'il tenait contre son sein ou
l'opulent matou qu'il caressait. Il avait pour les bébés
et les animaux une passion et une douceur qui frappaient tous ceux
qui l'approchaient, autant qu'étonnait sa brutalité
sauvage envers ses semblables. Les jardins, les palais étaient
pleins d'animaux rares. Les chats de toutes les espèces,
soignés par une armée de serviteurs, étalaient
partout, dans les arbres, dans les cours, sur les pelouses, sous les
fleurs, leurs opulentes fourrures grises, blanches, noires ou
tachetées. Leurs yeux pers, leurs prunelles d'or fluide
suivaient longuement les promeneurs au long des allées. Cela
faisait de multiples présences invisibles et veloutées,
qui hantaient les jardins comme des djinns protecteurs et leur
donnaient une âme rêveuse et secrète.



Les chats
n'étaient pas dressés à garder les esclaves ou
les trésors, comme en Orient. On les choyait pour eux-mêmes,
ce qui les rendait doux et satisfaits. Les bêtes étaient
heureuses chez Moulay Ismaël. Les chevaux, l'espèce
animale qu'il adorait le plus avec les chats, avaient des écuries
splendides, aux voûtes de marbre, avec, de place en place,
entre les deux galeries, des fontaines et abreuvoirs de mosaïques
vertes et bleues. Au bord d'un étang des flamants rosés,
des ibis, des pélicans s'ébattaient sans frayeur. Par
endroits, la verdure était si dense, l'alignement des oliviers
et des grands eucalyptus si bien ordonné, que la perspective
d'un grand bois s'offrait à la vue faisant oublier la prison
des murailles crénelées qui les gardaient.



Les eunuques
accompagnaient généralement les femmes dans leurs
promenades car, malgré les remparts de l'alcassave, trop
d'allées et venues suspectes avaient lieu à l'intérieur
de l'immense enceinte, à cause des travaux. Seules les petites
cours des patios avec leurs jets d'eau et leurs buissons de
lauriers-roses leur étaient librement accessibles.



*****



Ce matin-là
Angélique songeait à aller rendre visite à
l'éléphant nain. Elle espérait ainsi rencontrer
Savary, qui était le premier médecin du précieux
animal. La petite Circassienne et deux autres concubines de Moulay
Ismaël se joignirent à elle : une grande et gaie
Éthiopienne, Mouïra, et une Peuhl à l'impassible
visage très clair, couleur de bois de citronnier. Elles
prirent le chemin de la ménagerie sous l'égide de trois
eunuques dont Ramidan, le chef de la garde de la Reine, qui portait
sur son bras le petit prince Zidan. Celui-ci ayant entendu parler de
l'éléphant avait réclamé à cor et
à cri qu'on l'emmenât. Les prévisions d'Angélique
s'avérèrent justes. On trouva Savary armé d'une
énorme seringue de plomb et qui s'apprêtait, avec l'aide
de deux autres esclaves, à administrer un clystère à
son patient. L'éléphant avait mangé trop de
goyaves. Le petit prince voulut immédiatement lui en offrir
encore. Le médecin n'eut garde de s'opposer à ce
caprice. Quelques goyaves de plus ou de moins n'ajouteraient rien à
l'indisposition du pachyderme et mieux valait ne pas encourir la
colère du royal négrillon. Angélique en profita
pour glisser à Savary deux petits pains mollets qu'elle
gardait sous ses voiles. Le poussah Rafaï la vit mais ne dit
rien. Il avait des ordres très précis en ce qui
concernait la captive française. Il ne fallait pas la braver
par une discipline tatillonne. Angélique murmura :



– Prévoyez-vous
quelque plan pour notre évasion ?



Le vieil
apothicaire jeta un regard inquiet et répondit entre ses
dents :



– Mon
gendre, le Juif Samuel Cayan, ce charmant garçon, est prêt
à m'avancer une somme importante pour payer les métadores
qui nous serviraient de guides. Colin Paturel en connaît et qui
ont déjà réussi des évasions.



– Sont-ils
sûrs ?



– Il
s'en porte garant.



– Pourquoi
alors ne s'est-il pas encore échappé lui-même ?




– Il
est toujours enchaîné... Son évasion est au moins
aussi difficile que la vôtre. Il dit que jamais une femme n'a
essayé de s'évader... Ou, si elle a essayé on ne
l'a jamais su. À mon avis, attendez plutôt la venue des
Pères de la Rédemption et faites intervenir Sa Majesté
le roi de France.



Angélique
voulut répliquer vivement, mais un grognement de Rafaï
lui fit comprendre que le colloque secret, dont il ne pouvait
comprendre un mot, n'avait que trop duré. Dès lors les
gardes pressèrent les femmes de repartir. On eut plus de peine
à convaincre le prince Bonbon. Ramidan dut le reprendre sur
son bras. Sa colère se calma lorsqu'il rencontra autour d'une
allée un vieil esclave à demi chauve, Jean-Baptiste
Caloën, un Flamand, qui ramassait les feuilles tombées.
L'enfant cria qu'il voulait lui couper la tête parce qu'il
était chauve et ne servait plus à rien. Il fit un
caprice épouvantable, si bien que les eunuques conseillèrent
à l'esclave de tomber aussitôt qu'il aurait été
frappé. Le petit prince leva son cimeterre miniature et frappa
de toutes ses forces. Le vieux se laissa tomber à terre et fit
le mort. Il n'en avait pas moins le bras bien entamé d'une
grosse coupure. À la vue du sang, le charmant marmot fut
rasséréné, et continua gaiement sa promenade.
Ils passèrent près d'un jardin très enfoncé
qui était rempli de trèfle pour les chevaux du palais.
Une balustrade suivait la terrasse. Un peu plus loin ce fut un petit
bois d'orangers et de rosés. C était le lieu le plus
charmant de l'alcassave dont le plan avait été tracé
par un jardinier espagnol et qui mariait non seulement les coloris
des arbres d'un vert-bleu où s'allumaient les grosses
lanternes des oranges, avec ceux des massifs de rosés qui
étaient à leur pied, mais aussi les parfums délicats
des fruits et des fleurs. Deux esclaves étaient au travail. En
passant, Angélique les entendit parler français. Elle
se retourna pour les regarder. L'un des deux, beau gaillard à
l'air fin, racé, qu'on imaginait fort bien avec une perruque
et un jabot de dentelles, lui adressa un clin d'œil joyeux. Il
faut qu'un Français soit bien accablé par le joug de
l'esclavage pour ne pas sourire au passage de mystérieuses
beautés voilées, dût-il y laisser sa vie. La
petite Circassienne s'écria tout à coup :



– Je
veux cette orange si belle, là-haut. Dites aux esclaves de me
la cueillir.



En réalité,
elle avait remarqué le beau garçon et désirait
s'arrêter, l'examiner. L'expérience de l'amour aux bras
du voluptueux Ismaël avait fait de la fillette ignorante une
femme curieuse et désireuse d'essayer de ses charmes sur
d'autres mâles. Ceux-ci, malgré leur carcasse de mal
nourris et leurs haillons misérables, étaient les
premiers qu'elle rencontrait en dehors du roi depuis que celui-ci lui
avait révélé les premières règles
du jeu subtil et violent qui depuis que le monde est monde oppose et
rapproche Ève et Adam. Ses yeux magnifiques au-dessus du voile
de mousseline examinaient avidement les esclaves à la peau
blanche. Ils étaient vraiment très musclés et
poilus !... Mais le grand jeune homme au sourire d'ange avait
des poils blonds et soyeux. Cela devait être étrange de
se trouver nue dans ses bras. Comment les Chrétiens se
comportent-ils dans l'amour ?... On dit qu'ils ne sont point
circoncis...



– Je
veux qu'on me cueille cette belle orange là-haut,
insista-t-elle.



Le gros Rafaï
lui fit remarquer sévèrement qu'elle n'avait pas le
droit de réclamer des fruits qui tous appartenaient
exclusivement au roi. La petite se mit en colère et riposta
que ce qui appartenait au roi lui appartenait à elle aussi.
Car elle avait tout pouvoir sur lui désormais. Il le lui avait
assuré. Et elle se plaindrait au roi de l'insolence des
eunuques, qui seraient châtiés.



Les deux esclaves
suivaient du coin de l'œil la discussion. Le jeune homme blond
qui était le marquis de Vaucluse, captif depuis quelques mois,
souriait avec indulgence heureux d'entendre une voix féminine
et capricieuse, mais son compagnon, un Breton, Yan Le Goën,
vieux routier de l'esclavage avec ses vingt ans de Maroc, lui
conseilla vivement à voix basse de détourner son regard
et de s'absorber dans sa tâche, car il était interdit
aux esclaves de regarder les femmes du roi sous peine de mort. Le
marquis haussa les épaules. Elle était gentille cette
petite, du moins ce qu'on en devinait. Qu'est-ce qu'elle voulait au
juste ?



– Elle
veut qu'on lui cueille une orange, traduisit le Breton.



– Peut-on
refuser cela à une aussi jolie fille ? dit le marquis de
Vaucluse qui, laissant là sa serpette, redressa sa taille
élégante sous un pourpoint défraîchi pour
tendre la main vers l'oranger.



Il cueillit le
fruit et, s'inclinant devant la Circassienne comme il l'eût
fait devant Mme de Montespan, il lui remit l'orange.



Ce qui fondit sur
eux ensuite arriva avec la vitesse de l'ouragan. Quelque chose siffla
dans l'air et la pointe d'un javelot lancé presque à
bout portant, transperça la poitrine du marquis de Vaucluse
qui s'effondra. À l'orée d'un sentier herbeux, Moulay
Ismaël dressé sur son cheval blanc apparaissait, le
visage convulsé de fureur. Il enleva sa bête d'un coup
d'éperon pour s'approcher, arracha sa lance du cadavre et se
tourna vers l'autre esclave pour le transpercer à son tour.
Mais le Breton, plongeant en avant, s'était précipité
entre les pattes du cheval, criant lamentablement en arabe :



– Grâce,
Seigneur, grâce par la sainteté de ton cheval sacré,
pèlerin de La Mecque. Mouley Ismaël cherchait à
l'atteindre sous le ventre de l'animal, mais le captif, au risque de
se faire assommer par les sabots de l'animal inquiet, ne quittait pas
son abri. Certains des chevaux de Moulay Ismaël avaient la
réputation d'être sacrés, particulièrement
ceux qui avaient été à La Mecque et qui étaient
hadj. Yan Le Goën avait reconnu à temps une des bêtes,
la plus admirée et la plus aimée du Sultan. Celui-ci
finit par céder, par amour pour Lanilor.



– C'est
bon, dit-il à l'esclave, au moins tu connais nos usages
sacrés. Mais ôte-toi de ma vue, immonde vermisseau, et
que je n'entende plus jamais parler de toi !



Le Breton s'élança
de sous le cheval, enjamba le corps de son compagnon mort et s'enfuit
à toutes jambes à travers le petit bois fleuri et
parfumé. Moulay Ismaël se retourna, la lance levée.
Il cherchait parmi les eunuques celui qu'il allait frapper le premier
pour les punir de leur négligence, mais à son tour
Ramidan trouva le moyen de l'attendrir en tendant vers lui le petit
Zidan que tout ce spectacle enchantait.



– Par
la grâce de ton fils, Seigneur, par la grâce de ton
fils !...



Avec volubilité,
l'eunuque expliqua que la Circassienne s'était vantée
de les faire punir par lui, le maître, alors qu'il avait
toujours accordé entière confiance à ses
eunuques pour dompter ces indociles. Elle voulait une orange !
Elle prétendait que ce qui appartenait au roi lui
appartenait !



Moulay Ismaël
devint sombre comme la nuit, puis un sourire sardonique découvrit
ses dents.



– Tout
ici m'appartient à moi seul. Tu l'apprendras à tes
dépens, Marryamti, fit-il d'un ton lourd.



Faisant faire
volte-face à sa monture il partit au galop.



*****



Les femmes furent
ramenées dans le harem. Tout le jour une atmosphère
angoissée pesa sur les appartements et les cours où les
courtisans prenaient languissamment le thé en chuchotant.



La petite
Circassienne était blême. Ses immenses yeux erraient sur
les visages de ses compagnes, cherchant à y lire le secret de
sa condamnation. Moulay Ismaël allait la supplicier. L'horrible
verdict ne faisait pas de doute.



Lorsqu'elle avait
appris, par Ramidan, l'incident, la négresse Leïla Aïcha
avait préparé elle-même sur un brasero une
boisson d'herbes connues d'elle seule et avait envoyé deux
servantes la porter à la Circassienne. Que l'enfant la bût
tout de suite : elle s'endormirait sans douleur dans la mort !
Ainsi elle échapperait aux tortures atroces que le maître
lui préparait pour la châtier de son insolence.



Lorsque la
Circassienne comprit enfin ce qu'on lui recommandait, elle jeta un
cri d'horreur et repoussa le bol de poison, qui se renversa. Leïla
Aïcha fit une moue de guenon vexée. Elle avait agi par
pure bonté d'âme, disait-elle. Maintenant qu'importait !
On laisserait faire le Destin...



Cependant l'un des
chats ayant lapé le liquide répandu, trépassait
à l'instant. Les femmes, affolées, l'enterrèrent
en secret. Il ne manquait plus que le roi apprît le décès
d'un de ses animaux chéris.



La petite
Circassienne s'était réfugiée dans les bras
d'Angélique. Elle ne pleurait pas. Elle tremblait comme une
bête forcée par la meute. Et pourtant tout était
silence. Le parfum des fleurs s'exhalait dans le soir qui doucement
tendait au-dessus des patios un ciel de jade. Mais l'esprit du
chasseur sadique et invisible planait sur sa proie désignée
et dispersait dans l'ombre des appartements les créatures
muettes et oppressées. Angélique caressait les cheveux
bleu de nuit de la Marryamti. Elle rassemblait quelques mots d'arabe
pour la rassurer.



– Pour
une orange !... Ce n'est pas possible qu'il te punisse si
cruellement... Peut-être te fera-t-il fouetter. Mais il
l'aurait déjà ordonné... Rien ne se passera.
Rassure-toi !...



Mais elle-même
ne parvenait à se rassurer. Elle sentait battre, inégal,
le cœur de la malheureuse.



Soudain la
Circassienne poussa un hurlement.



Du fond de la
galerie, les eunuques s'avançaient. En tête marchait
Osman Ferradji. Ils avaient leurs bras croisés sur leur gilet
de satin rouge. Un sarroual du même rouge était serré
à la taille par une ceinture noire où pendait leur
cimeterre. Ils ne portaient pas de turban et l'on voyait leurs crânes
rasés avec une seule mèche nattée sur l'occiput.
Ils s'avançaient sombres et muets et aucune expression ne se
jouait sur leurs visages gras. Les femmes s'enfuirent. Elles avaient
reconnu le costume des exécutions. La jeune fille tourna sur
elle-même comme une bête affolée cherchant une
issue. Puis elle se jeta de nouveau aux genoux d'Angélique,
s'accrochant à elle de toutes ses forces. Elle ne criait pas
mais son regard pathétique appelait désespérément
au secours. Osman Ferradji détacha lui-même les doigts
frêles.



– Que
va-t-on lui faire ? interrogea Angélique haletante, en
français. Ce n'est pas possible qu'on lui fasse du mal... pour
une orange !



Impassible, le
Grand Eunuque dédaigna de répondre. Il remit la victime
à deux autres des gardes qui l'entraînèrent. Elle
criait maintenant, dans sa langue natale, appelant son père et
sa mère que les Turcs avaient tués, suppliant les
saintes icônes de la Sainte Vierge de Tiflis de la sauver.



La terreur
décuplait ses forces. Ils durent la traîner sur le
dallage. Ainsi l'avaient-ils déjà emmenée vers
l'Amour. Ce soir, ils l'emmenaient vers la Mort. Angélique
demeura seule, les nerfs à bout. Elle vivait un cauchemar, et
le doux murmure du jet d'eau, dans sa perfection, lui causa une
terreur animale comme un objet monstrueux dans son inconscience. Elle
vit l'Éthiopienne qui de la galerie du haut lui faisait signe
de venir, avec un large sourire. Elle rejoignit un groupe de femmes
penchées par-dessus la balustrade.



– D'ici
on entend tout !



Un long cri monta
aigu, puis d'autres, d'autres encore. Angélique se boucha les
oreilles et s'écarta comme d'une tentation. Pour ces accents
d'agonie et de douleur inhumaines qu'un tyran sadique arrachait au
corps d'une petite esclave coupable seulement d'avoir cueilli une
orange, elle éprouvait une sorte de fascination horrible,
quelque chose qu'elle n'avait jamais éprouvé depuis sa
toute petite enfance. Elle revit la nourrice, une flamme dans ses
yeux de Mauresque, leur contant à elle et à ses sœurs
les tourments que Gilles de Rais infligeait aux innocents qu'il
enlevait pour Satan... Elle erra le long des galeries.



– Il
faut faire quelque chose ! On ne peut pas laisser faire cela !




Mais elle n'était
qu'une esclave enfermée dans un harem, dont la vie était
aussi en jeu. Elle aperçut une femme qui se penchait,
l'oreille tendue vers les appartements du roi. Ses longues tresses
blondes pendaient. C'était l'Anglaise, Daisy. Angélique
s'approcha d'elle. Elle se sentait de sa race parmi les trop brunes
Orientales, Espagnoles et Italiennes. C'était la seule blonde
avec la pauvre Islandaise, inutilisable et qui n'en finissait plus de
mourir. Elles ne s'étaient encore jamais parlé.
Cependant quand elle s'approcha, l'Anglaise lui mit un bras autour
des épaules. Et sa main était glacée. De là
aussi, on « entendait ».



À un
gémissement plus inhumain, Angélique répondit
par un gémissement sourd. L'Anglaise l'étreignit. Elle
murmura en français :



– Oh !
pourquoi, pourquoi n'a-t-elle pas bu le poison que Leïla Aïcha
lui a envoyé ? Je ne peux m'habituer à ces
choses !



Elle parlait le
français avec un fort accent mais assez couramment, car elle
étudiait les langues pour se distraire, ne parvenant pas à
céder à la paresse intellectuelle des autres
courtisanes. Longtemps, Osman Ferradji avait aussi misé sur
cette chrétienne nordique, sans passions, mais Leïla
Aïcha la lui avait prise.



Ses yeux clairs
cherchèrent le visage d'Angélique.



– Il
vous fait peur, n'est-ce pas ?... Pourtant vous êtes une
femme dure comme un sabre. Quand Leïla Aïcha vous regarde,
elle dit que vous portez des couteaux dans vos yeux... La
Circassienne prenait la place qu'Osman Ferradji vous réserve...
Et vous tremblez de son supplice ?...



– Mais
enfin, que lui font-ils ?



– Oh !
l'imagination du seigneur n'est pas à court pour inventer des
supplices raffinés. Savez-vous comment il a fait périr
Mina Varadoff, la belle Moscovite qui lui avait parlé avec
insolence ? En lui coupant les seins avec le couvercle d'un
coffre sur lequel il fit peser deux bourreaux. Et ce n'est pas la
seule femme qu'il a fait torturer ainsi... Regardez donc mes jambes.



Elle releva le bas
de son sarroual. Ses pieds et ses chevilles portaient les traces
rosés et boursouflées d'affreuses brûlures.



– On
m'a plongé les pieds dans l'huile bouillante pour me faire
apostasier. Je n'avais que quinze ans. J'ai cédé... Et
l'on aurait dit qu'il m'aimait doublement de la résistance que
je lui avais opposée. J'ai connu des jouissances merveilleuses
entre ses bras...



– Est-ce
de ce monstre que vous parlez ?



– Il a
besoin de faire souffrir. C'est chez lui une forme de luxure...
Chut ! Leïla Aïcha nous observe.



L'énorme
négresse se tenait debout au seuil d'une porte.



– La
seule, l'unique femme qu'IL aime, chuchota Daisy avec un mélange
de rancœur et d'admiration. Il faut être AVEC elle. Alors
il ne vous arrivera rien de fâcheux... Mais méfiez-vous
du Grand Eunuque, ce tigre doucereux et implacable...



Angélique
s'enfuit, suivie du regard des deux femmes. Elle se réfugia
dans son appartement. Fatima et les servantes lui présentèrent
en vain des pâtisseries et du café. Sans cesse, elle les
envoyait aux nouvelles : la Circassienne était-elle
morte ? Non. Moulay Ismaël ne se rassasiait pas de ses
tortures et les pires précautions étaient prises pour
que la mort ne survînt pas trop vite.



– Oh !
que la foudre tombe sur ces démons ! disait Angélique.




– Mais
ce n'était ni ta fille ni ta sœur, s'étonnaient
les servantes.



Elle finit par
s'anéantir sur son divan, les mains sur les oreilles, des
coussins par-dessus la tête. Quand elle émergea, la lune
se levait. Le silence régnait. Elle crut voir passer dans la
galerie le Grand Eunuque faisant sa ronde. Elle se précipita
et descendit à sa rencontre.



– Elle
est morte, n'est-ce pas ? cria-t-elle. Ah ! pour l'amour du
ciel, dites-moi qu'elle est morte !



Osman Ferradji
regarda avec perplexité ces mains suppliantes, ce visage
défait par l'angoisse.



– Oui,
elle est morte, dit-il. Elle vient d'expirer...



Angélique
poussa un soupir de soulagement qui ressemblait à un sanglot.



– Pour
une orange ! POUR UNE ORANGE ! Et voilà le sort que
vous me réservez, Osman Bey. Vous voudriez que je devienne SA
favorite pour qu'il me fasse mourir ainsi dans les supplices, au
moindre geste.



– Non,
cela ne pourra t'arriver. Je te protégerai.



– Vous
ne pouvez rien contre la volonté de ce tyran !



– Je
peux beaucoup... Presque tout.



– Alors
pourquoi ne l'avez-vous pas protégée, elle ?
Pourquoi ne l'avez-vous pas défendue ?



Un étonnement
peiné parut sur le visage du Grand Eunuque.



– Mais...
elle n'était guère intéressante, Firouzé.
C'était une toute petite cervelle. Avec un beau corps certes,
une science instinctive de l'amour et déjà perverse.
C'est par ce côté qu'elle s'attachait Moulay Ismaël.
Il commençait même à avoir beaucoup trop de goût
pour elle. Il le savait et lui en voulait. Sa colère a été
bonne conseillère. L'exécution d'aujourd'hui l'a
débarrassé d'une obsession qui l'avilissait... et
laisse la place libre pour toi !...



Angélique
se recula jusqu'à sa couche, le revers de sa main sur ses
lèvres.



– Vous
êtes un monstre, dit-elle à mi-voix. Vous êtes
tous des monstres. Vous me faites horreur !



Elle se rejeta sur
les coussins, secouée d'un tremblement convulsif. Un peu plus
tard Fatima-Mireille se présenta avec un bol de tisane
calmante que le Grand Eunuque l'avait chargée de porter. Avec
le bouillon, elle ramenait des cuisines des détails tout
chauds sur les divers supplices qu'avait subis la Circassienne et
brûlait d'en faire le récit horrifié à sa
maîtresse. Mais, dès les premiers mots, celle-ci la
gifla et piqua une crise de nerfs dont la vieille Provençale
eut bien de la peine à venir à bout.


Chapitre 16

Elle écoutait
la nuit. À l'intérieur du harem, les bruits
s'étouffaient. Chacune des femmes devait rentrer dans son
pavillon ou son appartement. Assez libres d'aller et venir, le jour,
d'un patio à l'autre et de se rendre visite, la nuit elles
demeuraient chez elles, sous la garde d'un eunuque et de leurs
servantes noires. Qui aurait osé passer outre à ces
prescriptions ? La nuit, la panthère Alchadi était
lâchée en liberté. Toute imprudente, qui aurait
par hasard échappé à la surveillance des gardes,
risquait de se trouver soudain en face du félin qui avait été
dressé à bondir sur les silhouettes féminines.



Que de petites
servantes maures, envoyées par leurs maîtresses aux
cuisines pour leur chercher telles ou telles gourmandises dont elles
voulaient sur-le-champ, étaient ainsi égorgées !
Le matin, deux eunuques qui avaient élevé le félin
galopaient à travers le palais, à sa recherche.
Lorsqu'il était enfin rattrapé, ils sonnaient d'une
sorte de trompe « Alchadi est enchaînée ».
Alors seulement chacune respirait et le harem commençait à
s'animer. Une seule femme trouvait grâce devant la panthère :
Leïla Aïcha, la magicienne. L'énorme négresse
ne craignait ni les fauves, ni le roi, ni ses rivales. Elle ne
craignait qu'Osman Ferradji, le Grand Eunuque. C'est en vain qu'elle
convoquait contre lui ses sorciers et leur faisait préparer
des charmes. Le Grand Eunuque y échappait car lui aussi
possédait la Science de l'Invisible.



Angélique
regardait du bord de son balcon la flamme sombre des cyprès
dressés sur la pâleur des murs. Ils jaillissaient de la
petite cour intérieure, d'où montait leur parfum amer
et celui des rosés, et le bruit du jet d'eau.



Cette cour fermée
serait désormais tout son horizon ! De l'autre côté,
du côté où se trouvaient la vie et la liberté,
les murs étaient aveugles. C'étaient les murs d'une
prison. Et elle en arrivait à envier les esclaves, hommes
certes affamés et accablés de travaux, mais qui
pouvaient aller et venir de l'autre côté de ce mur. Eux
se plaignaient d'être contraints et dans l'impossibilité
de sortir de Miquenez et de gagner le bled.



Mais pour
Angélique, il lui semblait que si elle arrivait à
franchir ce mur clos du harem, le reste de l'évasion ne serait
que facilité. Il y avait d'abord l'impossibilité de
gagner des complicités au-dehors. C'était miracle
qu'elle ait pu, grâce à l'indulgence très
calculée du Grand Eunuque, parler deux rois à Savary.



Il pouvait
organiser l'évasion du dehors, elle seule pourrait s'échapper
du harem. Et son esprit inventif se trouvait en défaut, se
heurtait à trop d'obstacles sournois. D'abord, tout semblait
facile. Tout était dur et cruel, en fait.



La nuit : la
panthère. Le jour et la nuit : les eunuques, qu'aucune
passion ne pouvait affaiblir, dressés aux portes dans le clair
de lune avec leurs lances, ou faisant la ronde, au sommet des
terrasses, le yatagan en main. Immuables ! Implacables !



Les servantes ?
Angélique s'interrogeait. La vieille Fatima l'aimait bien et
lui était profondément dévouée. Mais ce
dévouement n'irait pas jusqu'à aider sa maîtresse
dans une aventure où elle risquerait elle-même, si elle
échouait, la mort, et qu'elle jugeait pour sa part stupide.
Angélique lui avait demandé un jour de faire passer un
petit papier à Savary. La vieille s'était défendue
de son mieux. Si on la surprenait avec un papier de la part d'une
concubine du roi pour un esclave chrétien, elle serait jetée
au feu comme un vieux fagot. Pour le moins !



Quant à
l'esclave chrétien ; on n'osait pas imaginer ce que
serait son sort. Craignant pour Savary, Angélique n'insista
pas.



Mais elle ne
savait plus que faire. Parfois, pour se rendre courage, elle évoquait
ses deux petits garçons chrétiens, si lointains :
Florimond et Charles-Henri, mais cela ne suffisait plus à
stimuler sa volonté. Elle ne pouvait franchir tant d'obstacles
pour les rejoindre !



Elle pensait que
l'odeur des rosés était exquise et que la timide
mélodie d'un ukele, dont une petite esclave maure pinçait
les cordes un peu plus loin pour endormir sa maîtresse,
semblait la voix même de cette nuit pure. Pourquoi lutter ?
Il y aurait de la « bestilla » demain, ce
gâteau feuilleté a la finesse de dentelle recelant la
surprise d'un hachis de pigeons où le poivre lutte avec la
cannelle et le sucre... Et elle avait aussi terriblement envie d'une
tasse de café. Elle savait qu'elle n'avait qu'à frapper
dans les mains pour que la vieille provençale, ou la négresse
qui l'assistait, ranimât les charbons ardents d'un réchaud
de cuivre et fît bouillir l'eau toujours prête dans la
bouilloire étincelante.



L'arôme du
noir breuvage dissiperait son angoisse et lui ramènerait comme
un songe apaisant le souvenir d'une heure étrange qu'elle
avait connue à Candie. Alors Angélique mettait ses bras
sous sa nuque et rêvait... Sur la mer bleue, il y avait un
navire blanc, penché comme une mouette sous le vent... Un
homme qui l'avait achetée le prix d'un navire ! Cet homme
qui l'avait follement voulue pour lui, où était-il ?
Se souvenait-il encore de la belle captive qui lui avait échappé ?
Pourquoi avait-elle fui ? se demandait-elle maintenant. Certes,
c'était un pirate, mais c'était aussi un homme de sa
race. Certes, c'était un homme inquiétant, peut-être
hideux sous son masque, mais il ne lui avait pourtant inspiré
aucune crainte... À partir de l'instant où son regard
obscur et magnétique avait capté le sien, elle avait su
qu'il n'était pas venu pour la prendre mais pour la sauver.
Elle savait maintenant de quoi : de sa propre folie imprudente.
Folie naïve de s'être imaginé qu'en Méditerranée
une femme seule pouvait être libre de son destin. Or, elle
n'était libre – et encore – que
de choisir son maître. Et pour avoir refusé celui-là,
elle était tombée entre les mains d'un autre, combien
plus implacable.





Angélique
versa des larmes amères, sentant peser sur elle son double
esclavage de femme et de captive.



– Prends
donc du café, chuchota la Provençale, cela ira mieux
après. Demain, je te porterai de la bestilla toute chaude. Les
marmitons font déjà la pâte aux cuisines... Le
ciel verdissait au-dessus de la pointe noire des cyprès.
Portée par les ailes de l'aube, du haut des minarets, la voix
plaintive des muezzins appelait les fidèles à la prière
et dans les couloirs du harem les eunuques couraient, appelant
Alchadi la panthère.


Chapitre 17

Un jour, tout près
de son appartement mais dissimulée par un recoin du mur,
Angélique regarda par une meurtrière de la façade
aveugle qui donnait du coté de la ville. C'était une
fenêtre en forme de serrure, trop étroite pour qu'elle
pût s'y pencher, trop élevée pour qu'elle pût
appeler quiconque, mais qui donnait sur une vaste place, où
passait beaucoup de monde.



Désormais,
elle y restait de longues heures. De là elle voyait les
esclaves chrétiens s'épuisant aux incessants travaux de
Moulay Ismaël. Il bâtissait, bâtissait. Pour
n'avoir, semblait-il, que la satisfaction de démolir pour
rebâtir encore. Ses procédés de bâtisseur
permettaient une grande rapidité d'exécution. Il
faisait faire du mortier avec une terre graveleuse, de la chaux et un
peu d'eau, et la faisait battre fortement entre deux planches
écartées l'une de l'autre, de l'épaisseur de la
muraille à élever. Les briques et la pierre n'étaient
employées qu'aux jambages et aux linteaux des portes. Ce fut
vite pour Angélique un spectacle très familier que
celui de ces chantiers dont elle n'apercevait qu'un coin au bord de
la place. Les chaouchs noirs aux bâtons sans cesse levés
sur l'échine des captifs, ceux-ci poursuivaient leurs tâches
sans relâche sous l'implacable soleil. Et souvent apparaissait
Moulay Ismaël, surgissant à cheval ou à pied sous
son parasol, suivi de ses alcaïds.



Alors le morne
tableau s'animait. Angélique se laissait prendre au piège
de sa curiosité d'oisive forcée.



Moulay Ismaël
paraissait et tout de suite il se passait quelque chose. C'était
Colin Paturel venant lui demander de célébrer demain la
fête de Pâques en ne travaillant pas, et le Sultan lui
faisant donner cent coups de bâton sur-le-champ. C'était
un esclave abattu par lui d'un coup de mousquet parce qu'il se
reposait un peu, ne l'ayant pas aperçu, et qu'il faisait
dégringoler du haut de la muraille de trente pieds. C'étaient
deux ou trois gardes noirs décapités de sa main parce
qu'il les rendait responsables de la lenteur des travaux.



Elle n'entendait
ni les voix ni les paroles. Le théâtre de la petite
meurtrière jouait pour elle de courtes scènes,
tragiques jusqu'au burlesque dans leurs mimiques silencieuses. Des
marionnettes qui tombaient, fuyaient, suppliaient, qui frappaient,
qui grimpaient le long des échelles et des échafaudages,
qui ne s'arrêtaient jamais qu'avec l'ombre du soir. À
cette heure, la place blanche voyait se prosterner les Musulmans le
front dans la poussière, tournés vers La Mecque, la
ville du tombeau du Prophète. Les esclaves regagnaient leurs
quartiers ou les prisons souterraines des mazmores.



Angélique
finissait par en reconnaître quelques-uns. Sans savoir leurs
noms elle distinguait leurs races : les Français qui
pouvaient accueillir un coup de bâton avec le sourire et se
mettaient souvent à discourir avec leurs noirs geôliers
jusqu'à ce que ceux-ci, ahuris sans doute de leurs arguments,
les laissassent faire ce qu'ils voulaient : se reposer un peu,
fumer une pipe à l'ombre de la muraille.



Les Italiens qui
savaient chanter. Chanter dans la poussière âcre de la
chaux vive et des moellons. On voyait bien qu'ils chantaient, parce
que leurs compagnons s'arrêtaient pour les écouter. Les
Italiens prenaient aussi des colères noires, quitte à y
laisser leur vie. Les Espagnols se remarquaient par la condescendance
hautaine avec laquelle ils maniaient la truelle et ne se plaignaient
jamais de l'ardeur du soleil, ni de la faim ni de la soif. Par
contre, les Hollandais accomplissaient avec soin leur besogne, ne se
mêlant pas des querelles, vivant les uns près des
autres. On reconnaissait les Protestants à cette même
sérénité sévère. Les Catholiques
et les Schismatiques se haïssaient cordialement et se livraient
à de vraies batailles de chiens enragés que les bâtons
des « chaouchs » séparaient
difficilement. Les gardes en étaient souvent réduits à
aller chercher Colin Paturel, dont l'autorité ramenait vite le
calme.



Le Normand était
toujours chargé de chaînes. Il avait fréquemment
les bras et le dos couverts de plaies sanglantes dues aux
flagellations et bastonnades que son audace à réclamer
justice lui occasionnait. Il n'en chargeait pas moins sur son échine
herculéenne de pesants sacs de chaux, montait ainsi, avec ses
chaînes ballantes, les degrés des échelles
jusqu'au plus haut sommet des constructions. Il prenait les charges
des plus faibles et personne n'osait rien lui dire. Un jour, des
chaînes de ses poignets rassemblées dans une main, il
assomma l'un des Noirs qui s'acharnait sur le chétif Jean-Jean
de Paris. Les gardes accourus le sabre en main reculèrent :
c'était Colin-le-Normand ! Seul le roi avait le droit de
le châtier.



Lorsque celui-ci
vint le soir sur les travaux des esclaves, comme il en avait
l'habitude, il posa sa lance sur la poitrine de l'esclave.



Angélique
croyait entendre le fatidique :



– Maure ?
Fais-toi Maure !



Colin Paturel
secouait la tête négativement. Allait-il s'effondrer là,
expirer enfin, l'invincible géant blond, en butte depuis des
années à une persécution dont il aurait dû
cent fois mourir ? Azraël allait-il enfin saisir sa proie ?




Angélique
se mordait les poings. Elle avait envie de lui crier, en français,
d'apostasier, et ne comprenait pas l'espèce d'entêtement
qui maintenait l'homme en face de son bourreau, la mort sur son cœur.




Moulay Ismaël
jeta enfin sa lance de côté avec colère.
Angélique sut plus tard qu'il avait dit : « Ce
chien veut donc être damné ! »



L'entêtement
de Colin Paturel à vouloir brûler parmi les démons
et à refuser le Paradis des Croyants causait au roi du Maroc
une amertume proche du chagrin. Angélique soupira de
soulagement derrière ses murs et alla boire une tasse de café
pour se remettre. Avec étonnement, elle s'interrogeait sur ces
milliers de captifs, la plupart de braves gens ordinaires, des gars
de mer de tous les pays du monde, qui trouvaient le courage de braver
la mort ou des années de captivité pour un Dieu dont
ils ne se souciaient peut-être guère du temps de leur
liberté. Si l'un de ces misérables, affamés,
torturés, désespérés apostasiait, il
avait aussitôt de quoi manger. Une vie confortable, une charge
honorable et autant de femmes que Mahomet en permettait à ses
fidèles. Et il y avait certes beaucoup de renégats dans
Miquenez et en Barbarie, mais peu en regard des centaines de milliers
de captifs qui passaient aux mains des sultans depuis des
générations.



Ce qu'Angélique
contemplait du haut de sa meurtrière, c'est ce qu'un homme
peut tirer de mieux de sa pauvre carcasse tentée. Eux ne le
savaient même pas ! Ils travaillaient, ils souffraient,
ils espéraient...



Par la fenêtre
Angélique vit passer un convoi de nouveaux captifs envoyés
au roi par les corsaires de Salé. Ils n'avaient pas mangé
depuis huit jours. Leurs vêtements fripés et salis
n'avaient pas eu encore le temps de ressembler aux uniformes
loqueteux des esclaves. On distinguait les dorures du grand seigneur
sur son habit et Te gilet rayé du matelot. Bientôt, ils
seraient tous frères : chrétiens captifs en
Barbarie. Et certains avaient dû porter les têtes de
leurs camarades morts en chemin, les gardes craignant d'être
accusés de les avoir vendus pour leur compte.



Là aussi,
au centre de cette place où le soleil de feu projetait des
ombres couleur d'indigo, dans leur intensité, un lieu pour
créer des mirages, Angélique aperçut un matin le
personnage le plus étonnant, le plus incongru qu'elle se fût
attendue à voir : un homme en habit et qui portait
perruque. Ses hauts talons et ses souliers à boucles ne
témoignaient pas d'une longue marche, ses manchettes étaient
propres.



Il fallut qu'un
alcaïd s'approchât du personnage avec trois salutations
pour qu'elle fût persuadée qu'elle ne rêvait pas.



Alors elle se
précipita à l'intérieur pour envoyer une
servante demander de quoi il s'agissait. Puis elle réfléchit
que cela trahirait son poste d'observation. Elle dut donc attendre
que la nouvelle se répandît d'elle-même... ce qui
vint vite. L'envoyé extraordinaire à la perruque
n'était autre qu'un honnête marchand français de
Salé, le sieur Bertrand, qui, à titre d'ancien résident
sur les côtes du Maroc, s'était chargé de venir
annoncer à Miquenez l'arrivée des Pères de la
Rédemption tant réclamée. Bon Chrétien,
désireux de venir en aide à ses frères
malheureux, le marchand avait mis son expérience du pays et
des Marocains au service des Rédemptionnistes, qui
débarquaient pour la première fois dans le royaume
jalousement clos de Moulay Ismaël. Les religieux arrivaient avec
leurs présents et leurs lettres de recommandation, par petites
étapes, montés sur des ânes.



Ce fut aussitôt
l'effervescence parmi les captifs. Les gens de mer. dont certains
avaient déjà subi plusieurs esclavages en Alger ou à
Tunis et n'en étaient sortis que par l'intervention des pères,
aimaient ces religieux, qu'ils appelaient aussi les Mathurins, ou les
Frères-aux-ânes, car on s'était habitué à
les voir courageusement s'enfoncer à l'intérieur des
terres, jusque dans les douars les plus éloignés, pour
racheter les captifs. Mais l'accès du Maroc leur avait été
interdit depuis quinze ans.



Ce n'était
pas une mince victoire qu'avait obtenue Colin Paturel en faisant
céder l'humeur bizarre du roi sur ce point.



Ils arrivaient. Le
vieux Caloëns, le doyen des captifs, avec ses 70 ans et ses
vingt années de bagne, s'écroula à genoux et
remercia le ciel. Enfin, il entrevoyait la liberté ! Ses
compagnons s'étonnaient car le vieux Caloëns, jardinier
du roi dont il soignait avec amour les gazons, avait toujours paru
très heureux de son sort. Il expliqua que c'était vrai
et qu'il ne quitterait pas la terre du Maroc sans verser de larmes,
mais il devait partir car il devenait chauve. Or, le Roi n'aimait pas
les chauves. Quand il en apercevait un, il lui courait sus et lui
fracassait le crâne avec le pommeau de cuivre de sa grosse
canne. Le vieux Caloëns, si vieux qu'il fût, n'avait pas
encore envie de mourir, surtout de cette façon-là. Les
Frères-aux-ânes arrivaient. Le roi laissa aller tous les
esclaves à leur rencontre, avec des palmes vertes en signe de
bienvenue.



*****



Angélique
n'y put tenir. Pour la première fois elle demanda au Grand
Eunuque de lui accorder une faveur : celle d'assister à
l'audience que Moulay Ismaël donnerait aux religieux français.
Osman Ferradji ferma à demi ses longs yeux de chat, parut
supputer ce que pouvait cacher cette demande et l'accorda.



Il fallut attendre
longtemps, la Mission avait été logée dans le
quartier des Juifs et y resta enfermée une semaine, sous
prétexte qu'il n'était point permis aux Pères de
faire la moindre visite avant d'avoir été reçus
par le roi.



Les alcaïds,
les ministres, les renégats haut placés vinrent visiter
les présents des pauvres Pères et tâter de
l'argent qu'ils pourraient obtenir d'eux. Enfin, un matin, la captive
française reçut avis de se préparer pour la
promenade. Osman Ferradji la conduisit jusqu'à sa chaise à
rideaux rouges attelée d'une mule et solidement escortée.
Le véhicule franchit plusieurs enceintes. À la porte
qui donnait sur l'esplanade de l'alcassave, le Grand Eunuque fit
arrêter la chaise. Angélique pouvait voir à
travers l'entrebâillement des rideaux.



Le roi était
déjà installé, assis à terre les jambes
nues et croisées, avec des babouches jaunes à ses
pieds. Ce jour-là, ses habits et son turban étaient
verts, signe de son excellente humeur. Il se couvrait la bouche d'un
pan de son burnous et cela donnait un éclat intense à
son regard. Lui aussi était curieux de voir de près les
prêtres chrétiens et avide de contempler les présents
qu'ils lui avaient apportés. Le renégat Rodani lui
avait affirmé qu'il y avait deux horloges. Mais surtout,
Moulay Ismaël se concentrait pour livrer un assaut qui lui
tenait à cœur. S'il pouvait arracher l'impiété
du cœur de ces « pappas » qui sont les
imans des religions chrétiennes, quelle victoire pour Allah !
Il avait bien préparé son discours ; i ! se
sentait plein de feu et de conviction.



Il n'avait voulu
avoir autour de lui qu'une trentaine de ses gardes noirs armés
de leurs longs mousquets à crosse d'argent. Derrière
lui, étaient deux petits Noirs dont l'un remuait l'éventail
tandis que l'autre tenait le parasol.



Des alcaïds
et des renégats en grand habit, coiffés de turbans à
aigrettes et vêtus de robes brochées, l'entouraient,
assis sur les talons.



Les Pères
de la Rédemption arrivèrent du fond de la place, suivis
de douze esclaves qui portaient leurs présents. Ils étaient
présentés par le renégat français Rodani,
le Juif Zacharie et l'alcaïd Ben Messaoud.



Pour cette mission
extraordinaire et qu'ils avaient essayé en vain d'obtenir
depuis des années, les Pères de la Rédemption
avaient choisi avec soin leurs représentants. Ils étaient
six, dont trois parlaient l'arabe commun et tous l'espagnol ;
ils avaient chacun accompli au moins trois missions de rachat en
Alger et Tunis et étaient connus pour leur grande habitude du
monde musulman. Leur supérieur était le révérend
père de Valombreuze, cadet d'une grande famille berrichonne,
docteur en Sorbonne. Il apportait aux pourparlers des subtilités
de paysan et une dignité de grand seigneur. On ne pouvait
trouver homme mieux préparé à affronter Moulay
Ismaël.



Les robes de
religion, blanches frappées d'une croix rouge sur le devant,
les barbes des pères, firent bonne impression sur le roi. Ils
ressemblaient aux pieux ermites appelés



« santons »
et tant révérés par les musulmans.



Le roi parla le
premier, commençant par le salut de bienvenue et louant le
zèle et la charité des prêtres qui leur avaient
fait chercher leurs frères si loin. Il loua ensuite le grand
roi de France. Le révérend père de Valombreuze,
bien en Cour à Versailles, put lui donner la réplique
sur ce point et lui assurer que le roi Louis XIV représentait,
par sa magnificence et la valeur de ses actes, le plus grand roi de
la Chrétienté. Moulay Ismaël approuva, puis entama
l'éloge de son grand prophète et de sa Loi. Angélique,
lointaine, ne pouvait suivre ce long discours mais elle voyait Moulay
Ismaël s'animer de plus en plus. Son visage alors resplendissait
comme les nuées d'orage que le soleil traverse un instant. Il
devenait curieusement, par le jeu du soleil, tantôt noir tantôt
d'or. Il tendait ses poings serrés comme deux masses, abjurant
ses interlocuteurs de reconnaître leurs erreurs et de voir
enfin avec clarté que la religion de Mahomet était la
seule vraie, la seule pure, désignée et définie
par les prophètes depuis Adam. Certes, il ne leur commandait
pas d'abjurer car ils étaient venus en ambassadeurs et non en
esclaves, mais il les y exhortait pour ne pas avoir à répondre
devant Dieu de ne l'avoir point fait. C'était une grande
souffrance pour lui d'avoir sur son sol des êtres aussi bornés
et enfoncés dans l'erreur. Heureux encore qu'ils
n'appartinssent pas à ce dogme sacrilège de la Trinité,
qui ose avancer qu'il y a trois dieux en Dieu !



– ...Certes,
Dieu est le Seul, et bien au-dessus de la qualité d'avoir un
fils. Jésus est semblable à Adam, qu'il a créé
avec de la terre. Il est seulement l'envoyé de Dieu et son
Verbe est un esprit de Lui qu'il a projeté sur Marie, fille
d'Amram. Il n'a pas été souffleté par Satan, ni
elle. Croyez donc en Dieu et en son Prophète et ne dites pas
que Dieu a trois personnes, vous vous en trouverez bien...



Les courageux
Pères de la Rédemption subirent avec patience ce long
prêche, qui les punissait de tous ceux qu'ils avaient infligés
aux autres. Ils se gardèrent de faire remarquer au roi que
leur Ordre était bien, en fait, celui des Pères de la
Trinité, qui portait comme autre titre, à l'occasion :
« Pères de la Rédemption ». Colin
Paturel, dans sa lettre, leur avait recommandé instamment de
se présenter sous ce vocable et ils comprenaient maintenant
pourquoi.



Ils remercièrent
le roi du soin qu'il prenait de vouloir les rendre saints et que
c'était bien pour atteindre ce but, selon les maximes du
christianisme, qu'ils venaient de si loin pour délivrer leurs
frères et que malgré le désir qu'ils avaient de
lui plaire ils ne pouvaient apostasier puisqu'ils n'avaient accompli
ce pénible voyage que pour racheter des captifs chrétiens.




Le roi se rendit à
leurs raisons et fit effort pour ne pas montrer sa déception.
Les esclaves avaient défait les cordes autour des caisses
contenant les présents et fait sauter les couvercles. Les
religieux offrirent au roi plusieurs pièces de riches étoffes
en des toiles de Cambrai et de Bretagne, enveloppées d'étuis
damasquinés d'or. Ils offrirent aussi, à découvert,
trois bagues et trois colliers. Moulay Ismaël mit les bagues à
ses doigts et posa les colliers à terre près de lui. De
temps en temps, il les prenait et les examinait. Enfin on déballa
les horloges. Leurs cadrans n'avaient pas trop souffert du voyage. La
plus grande avait un battant d'or représentant le soleil et
les chiffres étaient d'émail bleu cloisonné
d'or. Leur vue remplit Ismaël d'une joie puérile. Il
assura qu'il écouterait favorablement la demande des pères
et qu'il leur rendrait deux cents esclaves. Jamais l'on n'avait osé
espérer un tel chiffre !...



Le soir même,
pour montrer leur joie et remercier le roi, les esclaves vinrent près
du canal de l'alcassave et firent un grand feu d'artifice ; Jean
Davias, du Pouliguen et Joseph Thomas, de Saintonge, étaient
tous deux de savants artificiers et organisèrent un spectacle
tel que les Maures n'en avaient jamais vu.



Un vaisseau de
feu, une galère, un arbre voguaient sur le canal et un oiseau
voltigeant embrasait tous ces éléments du feu sortant
de son bec.



Du haut de sa
terrasse, Moulay Ismaël contemplait ces merveilles. Il était
fort ému. Il dit qu'il n'y avait que les esclaves qui
l'aimaient vraiment, car lorsqu'il accordait des bienfaits aux siens
ou à son peuple, ceux-ci au lieu de le remercier en
demandaient d'autres, tandis que les captifs chrétiens le
ravissaient de leur joie.



Il s'était
fait faire dans le jour même un vêtement de drap vert de
Bretagne, qu'il trouvait particulièrement beau.


Chapitre 18

Angélique
et ses compagnes avaient aussi contemplé, de loin, le feu
d'artifice. Après beaucoup d'hésitation, voyant que le
climat était à l'indulgence, Angélique demanda
au Grand Eunuque s'il ne pouvait lui permettre une entrevue avec l'un
des Pères de la Mission. Elle avait besoin des secours de sa
religion. Osman Ferradji ne crut pas devoir lui refuser cette
rencontre.



Deux eunuques
furent envoyés à la maison des Juifs, où les
Pères attendaient le résultat des pourparlers en cours
et recevaient sans cesse les visites des captifs, chacun venant
supplier d'être sur la liste des deux cents Français
rachetés. Le révérend père de Valombreuze
fut prié de suivre les gardes noirs : une des femmes de
Moulay Ismaël désirait lui parler. À l'entrée
du harem, on lui banda les yeux. Il se retrouva devant un grillage de
fer forgé derrière lequel se trouvait une femme très
voilée et ce ne fut pas sans étonnement qu'il
l'entendit parler français.



– Je
crois que vous êtes satisfait de votre mission, mon père ?
demanda Angélique.



Le père fit
remarquer, avec prudence, que tout n'était pas encore achevé.
L'humeur du roi pouvait tourner. Les récits que lui faisaient
à chaque heure les captifs venant le voir n'étaient pas
pour le rassurer. Avec quelle hâte, il souhaitait se retrouver
à Cadix en compagnie de ses pauvres captifs, dont l'âme
était en si grand péril sous le règne de ce roi
sanguinaire.



– Et
puisque vous fûtes chrétienne vous-même,
madame – je n'en doute pas à votre langue – je
vous prierai d'intercéder auprès du roi, votre
seigneur, pour que son indulgence et ses bonnes dispositions nous
soient conservées.



– Mais
je ne suis pas renégate, protesta Angélique. Je suis
chrétienne.



Le père de
Valombreuze caressa sa longue barbe avec embarras. Il avait entendu
dire que toutes les femmes ou concubines du Sultan étaient
considérées comme Musulmanes et devaient suivre
ouvertement la religion de Mahomet. Elles avaient une mosquée
pour elles, bâtie à l'intérieur de l'alcassave.



– J'ai
été capturée, répéta Angélique,
ce n'est pas de mon plein gré que je suis ici.



– Je
n'en doute pas, mon enfant, murmura le prêtre, conciliant.



– Mon
âme aussi est en grand péril, dit Angélique en se
cramponnant à la grille avec un subit désespoir, mais
cela vous est bien égal. Personne ne cherchera à me
sauver, personne ne cherchera à me racheter. Parce que je ne
suis qu'une femme...



Elle ne parvenait
pas à s'exprimer, dire qu'elle commençait à
redouter plus que les tortures cette vague de sensualité dorée
qui ouatait le harem, la lente désagrégation de son âme
qu'envahissaient peu à peu les plantes vénéneuses
de la paresse, de la volupté et de la cruauté. C'était
cela qu'avait voulu Osman Ferradji. Il connaissait l'éternel
féminin en sommeil et les moyens de le mettre au jour. Le
religieux entendit pleurer cette femme voilée. Il hocha la
tête avec compassion.



– Prenez
votre sort en patience, ma fille. Vous au moins vous n'avez pas à
souffrir de la faim et de la fatigue de travaux dont vos frères
sont accablés.



Même aux
yeux du bon père, la perte de l'âme d'une femme
paraissait moins importante que celle d'un homme. Moins par dédain
que parce qu'il pensait que la complexion et l'irresponsabilité
féminines lui méritaient quelque indulgence de la part
de Dieu. Angélique se reprit. Elle tira une des bagues de son
doigt, un très gros diamant qui portait à l'intérieur
la devise et le nom des Plessis-Bellière. Elle hésita,
gênée par la présence du Grand Eunuque, qui la
surveillait. Elle avait bien réfléchi. Le temps lui
était compté maintenant, elle le savait, où
Osman Ferradji la ferait conduire dans l'appartement de Moulay
Ismaël. Il lui avait donné la possibilité de
comprendre qu'elle devait suivre ses avis. Elle perdrait son appui à
le décevoir, elle s'aliénerait le roi à le
braver, elle y laisserait sa vie et périrait dans les
tortures.



Et elle en
arrivait à se demander, avec terreur, si elle n'était
pas impatiente que l'heure de sa défaite sonnât, plutôt
que de se nourrir de fausses espérances. Nul ne pouvait
l'aider, ni au-dedans ni au-dehors. L'industrieux Savary n'était
qu'un pauvre vieil esclave qui avait trop présumé de
ses Forces. On ne jouait pas n'importe quel tour au sultan Moulay
Ismaël. Et si les captifs chrétiens se lançaient
dans une de ces impossibles évasions que quelques audacieux
méditaient, ils n'iraient pas s'encombrer d'une femme. « On
ne s'échappe pas d'un harem. » Au moins
pouvait-elle essayer de n'y point finir ses jours. Elle ne voyait
qu'un seul être qui pût se dresser et subjuguer
l'intraitable Ismaël jusqu'à lui faire rendre une de ses
proies. Elle tendit le bijou à travers les fleurons de la
grille.



– Mon
père, je vous supplie... Je vous adjure de vous rendre à
Versailles dès votre retour. Vous demanderez audience au roi,
vous lui remettrez cette bague. Il y verra mon nom gravé.
Alors vous lui raconterez tout, que j'ai été capturée,
que je suis prisonnière. Vous lui direz...



Son ton baissa et
elle acheva d'une voix étouffée :



– Vous
lui direz que je lui mande son pardon et que je l'appelle à
mon secours.



*****



Les négociations
n'étaient, hélas, pas terminées lorsque Moulay
Ismaël apprit par un renégat français que le
vocable des Pères de la Rédemption cachait l'Ordre des
Pères de la Trinité. Sa colère fut terrible.



– Tu
m'as encore trompé avec ta langue fourchue, rusé
Normand, dit-il à Colin Paturel. Mais cette fois-ci tu n'as
pas eu le temps de mener à bien ta plaisanterie.



Il lui fit remplir
la barbe, le nez et les oreilles de poudre à canon avec
l'intention d'y mettre le feu. Puis il se ravisa. Il ne ferait pas
encore mourir Colin Paturel. Il se contenta de le faire lier sur une
croix et de l'exposer, nu, au soleil brûlant de la place, avec
deux Noirs armés d'un mousquet ; ceux-ci devaient tirer
sur les vautours qui essayaient de lui crever les yeux. L'un des
gardes ayant tiré maladroitement blessa le Chrétien à
l'épaule. Le roi, l'ayant appris, vint et trancha la tête
du garde d'un coup de sabre.



Angélique
frissonnante, l'œil collé à la fente étroite
de la meurtrière, ne pouvait détacher le regard de ce
gibet horrible. Elle voyait parfois se tordre les muscles du captif
cherchant à se redresser pour libérer ses membres
tuméfiés par les cordes. Sa grosse tête blonde
aux longs cheveux retombait en avant. Mais très vite, il se
redressait. Il tournait lentement son visage de droite à
gauche, regardait vers le ciel. Il bougeait sans cesse, comme pour
empêcher la circulation de se ralentir dans ses membres
torturés. Sa complexion prodigieuse eut raison du supplice.
Lorsque le soir on le descendit, non seulement il n'était pas
mort, mais le roi lui ayant fait donner à boire un bouillon
d'épices, il se redressa, et ses compagnons, qui déjà
le pleuraient, le virent arriver vers eux, marchant la tête
haute, malgré le sang de ses blessures.



Les nouvelles
circulaient très vite et l'on vivait dans une tension
orageuse. Dans sa colère, le roi avait craché sur les
présents des pères. Il avait donné les colliers
et les bagues à ses négrillons. Il avait déchiré
le vêtement de drap vert. Il n'alla pas cependant jusqu'à
casser les pendules.



Les pères,
qui reçurent l'ordre de sortir incessamment de Miquenez sous
peine d'être brûlés vifs dans leur maison, étaient
dans la consternation. Ils se consultèrent sur ce qu'ils
devaient faire. Très courageusement les deux marchands de
Salé, les sieurs Bertrand et Chappe-de-Laine, qui n'avaient
pas été désignés pour l'exécution
de ce départ, dirent qu'ils allaient demander audience au roi
et obtenir des explications tandis que les religieux, pour ménager
son humeur intraitable et fantasque, rassemblaient déjà
leurs affaires et montaient sur leurs ânes. Mais Colin Paturel,
prévoyant les obstacles, avait allumé un contre-feu
moral que cette lamentable situation déclencha. Les jours
précédant l'arrivée des pères, il était
allé voir toutes les familles de Maures ayant des captifs sur
les galères de France et leur avait fait miroiter l'espoir
qu'un échange allait se négocier, qui bientôt
leur permettrait de les faire revenir. Maintenant, voyant que par
l'humeur du roi les négociateurs s'en allaient sans que rien
fût traité, les Maures se ruèrent en foule vers
l'alcassave, injuriant et suppliant tour à tour le roi de ne
pas laisser passer cette occasion qu'ils avaient, pour la première
fois, de faire revenir leurs captifs musulmans pris par les
Chrétiens.



Moulay Ismaël
fut obligé de céder. Ses gardes galopèrent
derrière les pères et leur ordonnèrent de
rentrer dans Miquenez sous peine d'être décapités.
Les pourparlers reprirent et furent orageux ; ils durèrent
trois semaines. Enfin les pères obtinrent douze captifs au
lieu des deux cents promis. Chacun devait être échangé
contre 3 Maures et 300 piastres. Les pères les ramèneraient
sous Ceuta où ils attendraient jusqu'à ce que l'échange
fût fait.



Le roi choisit
lui-même les douze esclaves, parmi les plus vieux et les plus
faibles. Il les fit passer en revue devant lui et, naturellement, ils
marchaient de l'air le plus pitoyable qu'ils pouvaient. Moulay Ismaël
se frottait les mains et dit avec satisfaction :



– Ils
sont vraiment tous pauvres et misérables...



Le gardien
approuva :



– Tu
dis bien, Seigneur !



Pour plus de
certitude le roi se tourna vers son talbe et s'enquit de ce qu'il en
pensait. Le talbe approuva.



– Tu as
bien dit, Seigneur, quand tu as dit qu'ils étaient pauvres et
misérables.



On allait les
enregistrer quand un captif boiteux se présenta soudain et fit
remarquer que le vieux Caloëns n'était pas français,
car il avait été pris sous la bannière
d'Angleterre. L'affaire datait de vingt ans et on n'avait guère
le temps de vérifier. Le vieux Caloëns se retrouva à
la porte de la cour comme à celle du Paradis terrestre. Le
boiteux prit sa place. Les pères hâtèrent leur
départ, voyant que chaque jour on leur suscitait de nouvelles
avanies. La jalousie et le chagrin aigrissaient les captifs qui les
poursuivaient de leurs plaintes. Il fallait payer et combler de
cadeaux tous ceux des alcaïds et des renégats qui
prétendaient leur avoir rendu service.



Ils quittèrent
Miquenez sous les huées et les pierres, tant des Musulmans que
des Chrétiens, qui désormais ne voyaient plus de fin à
leur misère. Le vieux Caloëns pleurait.



– Ah !
Quand reviendront les Frères-aux-ânes !... Moi, je
suis perdu !



Il croyait sentir
sur sa tête chauve le pommeau de la canne du roi. Il se rendit
dans la palmeraie et se pendit. Colin Paturel arriva à temps
pour le dépendre.



– Ne
désespère pas, grand-père, dit-il, nous avons
tout essayé pour améliorer notre sort. Maintenant, il
reste encore une issue : la fuite. Il faut que je m'en aille.
Mes jours sont comptés. Renaud de Marmondin, le chevalier,
prendra ma place. Si tu ne te sens pas trop vieux, tu viendras avec
nous.



Ce n'est pas sans
raison que Colin-le-Normand avait insisté près des
pères pour qu'ils apportassent des pendules. Au bout de quinze
jours, elles ne marchaient plus. Un horloger genevois, Martin
Camisart, se proposa pour les réparer. Il lui fallait
seulement une multitude de petits instruments, des tenailles, des
limes, des pinces... Quelques-uns s'égarèrent on ne
sait comment, et lorsque les pendules retrouvèrent leur
tic-tac le Genevois avait mis de côté assez d'outils
pour venir à bout des chaînes de Colin Paturel et le
libérer le jour venu. Il briserait aussi celles de Jean-Jean
de Paris, le « talbe » des captifs. Avec ces
deux-là, inséparables depuis dix ans, il y aurait
encore Piccinino-le-Vénitien, le marquis de Kermœur,
gentilhomme breton, Francis Bargus surnommé l'Arlésien,
natif de Martigues, Jean d'Harrostegui, un Basque de Hendaye.



Les fortes têtes
du bagne, tous assez fous pour risquer cent fois la mort avant de se
retrouver en terre chrétienne. À eux se joindrait le
pauvre Caloëns, le chauve condamné, et ce vieil
apothicaire nommé Savary qui avait su leur soumettre, idée
après idée, les mille façons les plus saugrenues
de fausser compagnie à Moulay Ismaël et les convaincre
enfin que l'impossible était devenu possible.


Chapitre 19

Quel pouvait être
le visage de Moulay Ismaël lorsqu'il se penchait sur une femme
désirée ? Son visage de bronze doré,
inquiétant comme celui d'une idole africaine, durement taillé
et pourtant lisse et modelé par le pouce audacieux d'un
sculpteur antique. Des lèvres et des narines de nègre,
des prunelles de félin. Non celles du tigre, mais celles du
lion, qui peut regarder en face le soleil et voir au delà des
apparences. Quelle pouvait être l'expression du conquérant
achevant sa conquête ?... Angélique sentait le
piège se refermer sur elle. On ne pouvait s'empêcher de
s'interroger sur Moulay Ismaël et lorsqu'elle errait à
travers les allées des jardins délicieux peu à
peu le vertige la prenait à considérer la nature du
maître qui les avait créés, le gouffre d'un être
oscillant entre les extrêmes des passions.



Il jetait ses
captifs dans la fosse aux lions, inventait des cruautés si
affreuses que le suicide, pour y échapper, était le
plus doux recours, mais aimait les fleurs rares, l'eau murmurante,
les oiseaux et les bêtes, et croyait en Allah miséricordieux
de toute son âme. Héritier du Prophète dont il
avait la bravoure froide et illimitée, il eût pu avouer
comme Mahomet : « J'ai toujours aimé les
femmes, les parfums et la prière. Mais seule la prière
a satisfait mon âme... »



Autour d'elle les
courtisanes chuchotaient, rêvaient, intriguaient. Toutes ces
femelles, à l'aise dans la tiédeur des coussins, se
laissaient aller à l'animalité de leurs beaux corps
voués à l'amour.



Lisses et douces,
parfumées, parées, elles étaient faites, avec
leurs courbes fondantes, pour l'étreinte d'un maître
impérieux. Elles n'avaient d'autres raisons d'exister et
vivaient dans l'attente du plaisir qu'il leur donnerait, enragées
de leur oisiveté et de leur continence forcée. Car trop
peu souvent y en avait-il parmi ces centaines de femmes assemblées
qui recevaient l'hommage princier.



Les chaudes
« houris »[bookmark: sdfootnote7anc]7
réservées à la volupté d'un seul
trompaient leur attente en de sournois complots. On jalousait Daisy
l'Anglaise et la sombre Leïla Aïcha, les seules qui
semblaient avoir retenu et découvert les secrets de son
étrange cœur. Elles le servaient dans ses repas. Il les
consultait parfois. Mais nulle n'oubliait que le Coran autorise au
croyant seulement quatre femmes légitimes. Quelle serait alors
la troisième ?



La vieille Fatima
était vexée que sa maîtresse, qu'elle
embellissait chaque jour, n'eût pas encore été
présentée au roi et ne fût pas encore devenue
favorite. Cela ne pourrait manquer.



Le roi n'aurait
qu'à la voir. Il n'y avait pas dans le harem de femme plus
belle que la Française. Son teint, préservé par
la pénombre des appartements, s'était purifié.
Dans la carnation chaleureuse, les yeux verts brillaient d'un éclat
qui ne semblait pas naturel. Fatima avait foncé la couleur des
cils et des sourcils avec du henné bleu mêlé de
lait de chaux qui leur donnait la douceur d'un sombre velours. Par
contre, elle avait éclairci l'abondante chevelure avec des
bains de plantes spéciales et chaque mèche en était
souple et brillante comme de la soie. La chair était nacrée,
ayant macéré dans des bains d'huile d'amandes ou
d'extrait de nénuphars. Elle était à point,
estimait Fatima.



Qu'attendait-on
alors ?



La Provençale
entretenait Angélique de ses doutes et de ses impatiences.
Elle finissait par lui communiquer ses rancœurs d'artiste qui
voit négliger son œuvre. À quoi bon être si
belle ? L'instant était propice pour s'imposer au tyran
et devenir sa troisième Femme. Désormais, elle n'aurait
plus à craindre la vieillesse ni d'être reléguée
au fond d'un lointain caravansérail de province ou pire,
envoyée aux cuisines pour y mener jusqu'à la fin de ses
jours une vie de servante.



Le Grand Eunuque
les laissait s'engluer dans une attente peut-être propice à
ses desseins, mais peut-être non calculée. Voyait-il
seulement passer les jours ? Une fois encore, il semblait
guetter un signe et considérait, songeur, l'odalisque nouvelle
qu'il avait créée, belle comme les images impies des
peintres d'Italie. Il hochait la tête longuement « J'ai
vu dans les astres... » murmurait-il. Ce qu'il avait vu,
et ne disait pas, le rendait indécis. Il passait de longues
nuits au sommet de la tour carrée du ksar à interroger
le ciel de ses instruments d'optique. Il possédait les plus
beaux et les plus perfectionnés du monde civilisé. Le
Grand Eunuque avait des faiblesses de collectionneur. Avec les
instruments d'optique, pour l'acquisition desquels il s'était
rendu non seulement à Venise et à Vérone, mais
jusqu'en Saxe, où les verreries commençaient à
être réputées pour leurs lentilles de précision,
il collectionnait aussi les plumiers persans, de nacre et d'émaux
cloisonnés, dont il possédait les plus rares.



Il aimait aussi
les tortues. Il en faisait élever de toutes espèces
dans les jardins des villas de la montagne, où Moulay Ismaël
parquait ses concubines délaissées. Non seulement, les
pauvres femmes étaient éloignées à jamais
de Miquenez, mais il leur fallait finir leurs jours en la compagnie
de cette multitude d'aimables monstres, ces lentes tortues, géantes
ou minuscules, qui leur attiraient au surplus les visites fréquentes
du redouté Grand Eunuque. Le long personnage paraissait avoir
le don d'ubiquité. Pour les pensionnaires du harem, il se
trouvait toujours là au moment précis où on le
préférait ailleurs. Moulay Ismaël l'avait à
ses côtés chaque fois qu'une soudaine inspiration lui
faisait souhaiter l'avis immédiat de son Grand Eunuque.



Il visitait
fréquemment chaque ministre, recevait journellement le rapport
de multiples espions, se livrait à de nombreux voyages et
pourtant paraissait passer ses jours à méditer sur la
perfection des émaux persans et ses nuits, l'œil rivé
à une lunette d'astronome. Ce qui ne l'empêchait pas
d'accomplir religieusement les rites musulmans des cinq prières
le front contre terre.



– Le
Prophète a dit : Travaillez pour ce monde comme si vous
deviez toujours y vivre, et pour l'autre comme si vous deviez mourir
demain, aimait-il à répéter.



Sa pensée
semblait demeurer en communication invisible avec ceux et celles
qu'il tenait sous sa juridiction. Telle une araignée
guetteuse, il tissait d'eux à lui la toile dont ils ne
pourraient jamais se dégager.



– Ne te
languis-tu pas, Firouzé ? lui demanda-t-il un jour, ne te
languis-tu pas de l'heureux délire de la volupté ?
Il y a longtemps que tu n'as point connu d'homme...



Angélique
détourna les yeux. Elle se serait fait plutôt hacher que
d'avouer la fièvre qui rendait ses nuits agitées et
l'éveillait, exacerbée, souhaitant tout bas : Un
homme ! N'importe quel homme !...



Osman Ferradji
insista :



– Ton
corps de femme qui ne craint point l'homme, qui a de l'amitié
et du goût pour lui, et ne redoute pas sa violence comme tant
de filles trop neuves, ne brûle-t-il pas de le rencontrer à
nouveau ? Moulay Ismaël te comblera... Oublie tes pensées
et ne songe qu'à ton plaisir... Veux-tu que je te présente
enfin ?...



Il était
assis près d'elle sur un escabeau bas. L'attention d'Angélique
fut attirée par lui. Elle le contempla d'un air songeur, ce
grand exilé de l'amour !... Il lui inspirait des
sentiments complexes de répulsion et d'estime et elle ne
pouvait se défendre d'une bizarre tristesse lorsqu'elle
distinguait sur cet homme les signes de son état : la
courbe alourdie du menton, les bras lisses et trop beaux et, sous le
gilet de satin, la forme des seins qui viennent parfois aux eunuques
dans leur âge mûr.



– Osman
bey, dit-elle, à brûle-pourpoint, comment pouvez-vous
parler de ces choses ? Ne regrettez-vous jamais de ne pas y
avoir droit ?



Osman Ferradji
haussa les sourcils ; il eut un sourire indulgent et presque
gai.



– On ne
regrette pas ce qu'on n'a point connu, Firouzé !
Envies-tu le fou qui traverse la rue en riant aux phantasmes de son
esprit débile ? Il est pourtant heureux à sa
manière, ce fou, sa vision le comble. Pourtant tu ne voudrais
en rien partager ce qui le contente et tu remercies Allah de ne point
être à sa place. Ainsi m'apparaît le comportement
auquel entraîne l'impérieuse servitude du désir
et qui d'un homme plein de bon sens peut faire un bouc bêlant
derrière la plus stupide des chèvres. Et je remercie
Allah de ne pas m'y avoir assujetti. Je n'en admets pas moins la
réalité de cette force première et je travaille
à la mener vers le but que je poursuis, qui est la grandeur du
royaume de Marroco et la purification de l'Islam !



Angélique
se dressa à demi, éprouvant l'exaltation d'un stratège
remaniant le monde à son gré.



– Osman
Bey, on dit que vous avez guidé Moulay Ismaël au pouvoir,
que pour y parvenir vous lui avez indiqué ceux qu'il devait
tuer ou faire tuer. Mais il y a encore un assassinat que vous n'avez
pas perpétré. LE SIEN ! Pourquoi conserver ce fou
sadique sur le trône du Maroc ? N'y seriez-vous pas mieux
que lui ? Sans vous il ne serait qu'un aventurier débordé
par ses ennemis. Vous êtes sa ruse, sa sagesse et sa protection
occulte. Pourquoi ne pas prendre sa place ?... Vous le pourriez.
N'a-t-on pas couronné jadis des eunuques, empereurs de
Byzance ?



Le Grand Eunuque
souriait toujours.



– Je te
suis très obligé, Firouzé, de la si haute
opinion que tu as de moi. Mais je ne tuerai pas Moulay Ismaël.
Il est bien sur le trône du Maroc ! Il a exactement la
fougue des conquérants. Que peut créer celui qui ne
possède pas la sève de la fécondation ?...
Le sang de Moulay Ismaël est une lave brûlante. Le mien
est glacé comme celui d'une source ombreuse. Et c'est bien
ainsi ! Il est le glaive de Dieu. Et je lui ai transmis ma
sagesse et ma ruse. Je l'ai élevé et enseigné
depuis qu'il n'était qu'un petit chérif, perdu parmi
les cent cinquante fils de Moulay Archy qui ne se préoccupait
guère de leur éducation. Il s'occupa seulement de
Moulay Hamet et de Abd-el-Ahmed. Mais moi, je m'occupais de Moulay
Ismaël. Et il a vaincu les deux autres. Moulay Ismaël est
mon fils plus qu'il ne l'est de Moulay Archy qui l'a engendré...
Je ne puis donc le détruire. Il n'est pas un fou sadique,
comme tu le juges dans ton esprit étroit de Chrétienne.
Il est le glaive de Dieu ! N'as-tu pas entendu dire que Dieu fit
pleuvoir le feu sur les villes coupables de Sodome et de
Gomorrhe ?... Moulay Ismaël réprime les vices
honteux pratiqués par tant d'Algériens et de Tunisiens,
il n'a jamais pris une femme ayant un mari vivant, car l'adultère
est interdit par la Loi et il prolonge d'une lune entière le
jeûne du Ramadan... Lorsque tu seras sa troisième femme,
tu apaiseras les excès de sa nature exaltée... Mon
œuvre sera accomplie. Veux-tu que je t'annonce à Moulay
Ismaël ?



– Non,
fit-elle avec agitation, non... pas encore.



– Laissons
donc faire le Destin !...



*****



Le couperet du
destin tomba, un matin fluide et frais où Angélique fit
conduire sa chaise à rideaux tirée par deux mules dans
la palmeraie. Elle avait reçu de Savary un billet, remis non
sans réticence par Fatima, où il la priait de se rendre
dans la palmeraie près de la case réservée aux
jardiniers. La femme de l'un d'eux, une esclave française,
dame Badiguet, lui indiquerait alors où se trouverait son
vieil ami.



Sous la molle
retombée des palmes luisait l'ambre des dattes mûres.
Des esclaves les ramassaient. À la case des jardiniers, dame
Badiguet s'approcha de la chaise dont Angélique entrouvrit à
peine les rideaux. Cette esclave avait été prise alors
qu'elle se rendait avec son mari, pour s'établir, des
Saintes-Mariés à Cadix. Ses deux sœurs, capturées
avec elle, avaient été mises dans le harem
d'Abd-el-Ahmed, mais elle avait eu le droit de rester avec son mari,
car Moulay Ismaël pratiquait la Loi qui dit que l'adultère
est interdit et il n'aurait jamais séparé une femme de
son mari vivant. Elle avait eu quatre garçons, tous nés
dans l'esclavage et qui étaient les compagnons de jeux du
petit prince Zidan.



Elle glissa un
regard furtif aux alentours et chuchota que le vieux Savary
travaillait non loin dans la palmeraie. Il ramassait les dattes
tombées qui fournissaient un apport au pain ranci des
esclaves. La troisième allée sur la gauche...
Était-elle sûre des deux eunuques qui conduisaient
l'attelage ? Oui. C'étaient heureusement deux jeunes
gardes qui ne savaient qu'une chose : qu'Osman Ferradji leur
avait recommandé de ne pas contrarier la captive française.




Elle fit donc
conduire la chaise dans l'allée désignée et ne
tarda pas à apercevoir Savary, petit gnome brunâtre,
ramassant allègrement sa provende, dans le chatoiement
émeraude et or des palmiers. L'endroit était désert.
On n'entendait que le bourdonnement incessant des mouches autour des
régimes poissés de sucre. Savary s'approcha. Les
eunuques voulurent s'interposer.



– Arrière,
mes gros bébés ! leur dit aimablement le
vieillard. Laissez-moi présenter mes hommages à cette
dame.



– C'est
mon père, intervint Angélique, vous savez bien qu'Osman
Bey me le laisse quelquefois rencontrer...



Ils n'insistèrent
pas.



– Tout
va bien, chuchota Savary, le regard rayonnant derrière ses
lunettes.



– Avez-vous
encore trouvé un gisement de moumie minérale ?
interrogea Angélique avec un pâle sourire.



Elle le regardait
avec attendrissement. Il ressemblait de plus en plus aux lutins
barbus et malicieux qui viennent danser autour des tables de pierre
dressées dans les champs du Poitou. Elle n'était pas
loin de croire que Savary n'était autre qu'un des vieux génies
de son enfance qu'elle avait si longtemps guettés dans l'herbe
humide de rosée et qui la suivait fidèlement pour la
protéger.



– Six
esclaves vont risquer une évasion. Leur plan est parfait. Ils
ne vont pas se lier avec des métadores qui trop souvent
trahissent ceux qu'ils doivent emmener en terre chrétienne.
Ils ont rassemblé les renseignements d'esclaves évadés
et qui avaient été repris. Ils ont tracé la
route jusqu'à Ceuta, les chemins qu'il faut suivre et ceux
qu'il faut éviter. Le temps propre pour fuir sera dans un ou
deux mois. C'est la saison des équinoxes parce que les Maures
ne couchent plus dans la campagne, n'ayant ni blé ni fruits à
garder. Il ne faut voyager que la nuit. Je les ai persuadés
d'emmener une femme avec eux. Ils ne voulaient pas. On n'a jamais vu
une femme s'évader, une femme fugitive. Je leur ai fait
remarquer que précisément votre présence les
protégerait, car si l'on aperçoit la présence
d'une femme parmi eux, on pensera qu'il s'agit de marchands et non de
captifs chrétiens.



Angélique
lui serra la main avec effusion.



– Oh !
mon cher Savary, et moi qui vous accusais de m'abandonner à
mon triste sort !



– Je
tissais ma toile, dit le vieil apothicaire, mais tout n'est pas dit.
Il faut que vous puissiez sortir de la forteresse. J'ai étudié
toutes les issues qui du harem s'ouvrent hors de l'alcassave ;
il y a du côté Nord, sur l'une des façades qui
donne sur une colline d'immondices, non loin du cimetière des
Juifs, une petite porte qui n'est pas toujours gardée. Je me
suis informé près des servantes. Elle donne sur une
cour appelée « cour du secret », à
deux pas d'un escalier qui communique avec le harem. C'est par là
que vous pourriez en sortir. L'un des conjurés vous attendrait
au-dehors une nuit. Maintenant, il faut savoir que cette petite porte
ne s'ouvre que de l'extérieur et que deux personnes seulement
en ont la clef : le Grand Eunuque et Leïla Aïcha. Cela
leur permet des retours impromptus alors qu'on les a vus sortir en
grande pompe par-devant... Vous arriverez bien à leur
subtiliser cette clef et à la faire passer à l'un de
nous, qui viendra vous ouvrir...



– Savary,
soupira Angélique, vous avez tellement l'habitude de soulever
les montagnes que tout vous semble simple. Subtiliser une clef au
Grand Eunuque, affronter la panthère !...



– Vous
avez bien une servante dont vous êtes sûre ?



– C'est-à-dire...
je ne sais...



Maître
Savary subitement posa un doigt sur ses lèvres. Il s'éloigna
avec une vivacité de furet, sa vannerie à demi pleine
de dattes sous le bras. Angélique entendit un galop de cheval
se rapprocher. Moulay Ismaël surgit d'une allée
transversale, son burnous jaune flottant au vent, et suivi de deux
alcaïds. Il s'arrêta en apercevant entre les arbres la
chaise aux rideaux rouges. Savary renversa son panier au milieu de
l'allée et se mit à pousser des lamentations.



L'attention du
Sultan se détourna vers lui. Il vint au petit pas de son
cheval. La maladresse et la terreur feinte du vieil esclave
excitaient son impérieux besoin de tourmenter.



– Oh !
n'est-ce pas le petit « santon » chrétien
d'Osman Ferradji ? On raconte des merveilles sur toi, vieux
sorcier. Tu soignes admirablement mon éléphant et ma
girafe.



– Sois
remercié de ta bonté, Seigneur, chevrota Savary en se
prosternant.



– Relève-toi.
Il n'est pas bon qu'un « santon », qui est un
être sacré par lequel parle Dieu, se tienne dans des
postures humiliantes.



Savary se redressa
et reprit son panier.



– Attends !...
Je te dirai qu'il ne me plaît pas qu'on t'attribue le titre de
santon, à toi qui demeures dans l'erreur de tes infâmes
croyances. Si tu as des secrets magiques, ils ne peuvent venir que de
Satan. Fais-toi Maure et je t'attacherai à moi pour me
traduire mes songes.



– J'y
réfléchirai, Seigneur, affirma Savary.



Mais Moulay Ismaël
était d'humeur mauvaise. Il leva sa lance et raccourcit son
bras, prêt à frapper.



– Fais-toi
Maure, répéta-t-il, menaçant. Maure !...
Maure !...



L'esclave fit mine
de ne pas entendre. Le roi le frappa une première fois. Le
vieux Savary tomba à demi et porta les doigts à son
flanc, où suintait le sang. De l'autre main, tremblante, il
redressa ses lunettes, et leva alors vers le Sultan un regard
brillant d'indignation :



– Maure ?...
Un homme comme moi ! Pour qui me prends-tu, Seigneur ?...



– Tu
insultes la religion d'Allah ! rugit Moulay Ismaël en lui
enfonçant de nouveau le fer de sa lance dans le ventre.



Savary l'y arracha
et chercha à se redresser pour fuir. Il réussit à
peine quelques pas en titubant, mais Moulay Ismaël le suivait à
cheval, répétant : « Maure ?
Maure ? » et chaque fois le perçant de sa
lance.



Le vieillard
s'écroula de nouveau.



Horrifiée,
Angélique regardait l'affreuse scène, entre ses
rideaux. Elle mordait ses doigts pour ne pas crier. Non ! elle
ne pouvait pas laisser ainsi massacrer son vieil ami. Elle s'élança
hors de la chaise et courut comme une folle, s'accrocher à
l'arçon de Moulay Ismaël.



– Arrête,
Seigneur, arrête ! supplia-t-elle en arabe, Pitié,
c'est mon père !...



Le Sultan demeura
la lance levée, stupéfait de l'apparition de cette
femme splendide et inconnue, dont les cheveux dénoués
s'épandaient comme une nappe dans un rayon de soleil. Il
baissa le bras.



Angélique
hagarde s'élança vers Savary. Elle souleva le petit
vieillard, si fluet qu'elle ne sentait pas son poids, et le traîna
jusqu'au pied d'un arbre pour l'y appuyer. Sa vieille robe était
toute poissée de sang. Ses lunettes étaient brisées.
Elle les lui ôta doucement. Les taches rouges s'élargissaient,
envahissant l'étoffe usée de la robe et Angélique
voyait avec effroi le teint du vieillard blanc comme le suif, sur
lequel ressortait sa petite barbe rouge teinte au henné.



– Oh !
Savary ! dit-elle, la voix hachée par les battements de
son cœur, oh mon cher vieux Savary, je vous en supplie, ne
mourez pas !



La dame Badiguet
qui avait assisté de loin au drame se précipita vers sa
maison pour y chercher un remède.



La main de Savary
tâtonna pour trouver dans un repli de vêtement un petit
morceau de terre noire et visqueuse. Ses yeux troubles aperçurent
Angélique.



– La
moumie !... dit-il. Hélas ! Madame, PERSONNE ne
connaîtra plus le secret de la terre.... Il n'y avait que moi
qui savais... et je m'en vais... je m'en vais.



Ses paupières
prirent une teinte plombée.



La femme du
jardinier revenait, portant un breuvage de graines de tamaris
additionné de cannelle et de poivre.



Angélique
le porta aux lèvres du vieillard. Il parut humer la vapeur
brûlante. Un sourire s'ébaucha.



– Ah !
les épices ! murmura-t-il, l'odeur des voyages heureux...
Jésus, Marie, recevez-moi...



Ce fut sur ces
mots que le vieil apothicaire de la rue du Bourg-Tibourg expira. Sa
tête chenue s'inclina et il rendit l'âme.



Angélique
tenait entre ses mains les mains devenues inertes et froides.



– Ce
n'est pas possible, répétait-elle égarée,
ce n'est pas possible !



Ce n'était
pas l'agile et invincible Savary qui gisait là comme un
pitoyable pantin brisé dans la lumière d'émeraude
de la palmeraie !



C'était un
mauvais rêve ! Un de ses tours de génial
baladin !... Il allait reparaître, lui chuchoter « Tout
va bien, madame ».



Mais il était
mort, percé de coups de lance.



Elle sentit alors
un poids terrible s'appesantir sur elle. Le poids d'un regard qui la
fixait. Elle aperçut près d'elle dans le sable les
sabots d'un cheval arrêté et elle leva la tête.
Moulay Ismaël la couvrait de son ombre...


Chapitre 20

Osman Ferradji
entra dans le « hammam » où les
servantes aidaient Angélique à sortir de la grande
piscine de marbre. L'on y descendait par des marches de mosaïque.
De mosaïques bleues, vertes et or, fleuries d'arabesques,
étaient aussi les voûtes du hammam que l'on disait imité
des bains turcs de Constantinople. Un architecte chrétien
schismatique qui avait travaillé en Turquie avait édifié
cette délicate merveille pour le confort des femmes de Moulay
Ismaël.



La vapeur, au
parfum de benjoin et de rose, ouatait le contour des colonnes serties
d'or et créait l'apparence d'un palais de rêve, entrevu
à travers les Fantasmagories d'un conte d'Orient.



À la vue du
Grand Eunuque, Angélique chercha vivement un voile pour se
couvrir. Elle ne s'était jamais habituée à voir
les eunuques participer à l'intimité de la vie féminine
et moins encore supportait-elle la présence du haut personnage
chef du sérail. Osman Ferradji avait une expression
impénétrable. Deux jeunes eunuques aux joues rebondies
le suivaient, portant des échafaudages de mousselines irisées
rosés, finement rebrodées d'argent.



D'un ton sec,
Osman Ferradji pria les servantes de les déballer un à
un.



– Les
sept voiles y sont-ils ?



– Oui,
Maître.



D'un œil
critique, il considéra le corps harmonieux d'Angélique.
Ce fut la seule fois de sa vie où elle souffrit d'être
femme et d'être belle. Elle se sentit un objet d'art dont un
collectionneur apprécie les qualités, l'originalité,
suppute la valeur et compare. C'était un sentiment odieux,
révoltant, comme si on lui avait enlevé son âme !...
La vieille Fatima d'une main respectueuse attacha autour des hanches
de la jeune femme un premier voile qui tombait jusqu'aux chevilles et
laissait deviner sous sa transparence les jambes fuselées, aux
reflets lisses de porcelaine, les reins épanouis et les
modelés ombreux du ventre. Deux autres voiles couvrirent avec
la même indiscrète impudeur les épaules et le
buste. Un autre, plus vaste enroba les bras. Le cinquième
avait la longueur d'une chape. Ensuite la chevelure fut couverte,
prise dans le très vaste enveloppement d'un voile plus grand
que les autres. Le dernier était le haïck, qu'on lui
attacherait tout à l'heure devant le visage, ne laissant plus
de visibles que ses yeux verts, auxquels les sentiments contenus qui
l'agitaient donnaient un éclat particulier. Angélique
fut reconduite à son appartement. Osman Ferradji l'y
rejoignit. Angélique trouva que sa peau noire avait
aujourd'hui un reflet d'ardoise bleue. Elle-même devait être
un peu pâle sous les fards. Elle le fixa bien en face.



– Pour
quelle cérémonie propitiatoire me préparez-vous
ainsi, Osman Bey ? demanda-telle d'une voix concentrée.



– Tu le
sais fort bien, Firouzé. Je dois te présenter tout à
l'heure à Moulay Ismaël.



– NON,
dit Angélique, cela ne sera pas !



Ses fines narines
palpitaient et elle devait lever la tête pour regarder au
visage le Grand Eunuque.



Les prunelles de
celui-ci se rétrécirent, devinrent aiguës et
brillantes comme une lame.



– Tu
t'es montrée à lui, Firouzé... Il t'a vue !
J'ai eu quelque peine à lui expliquer pourquoi depuis si
longtemps je t'ai cachée. Il s'est rendu à mes raisons.
Mais maintenant, il veut tout connaître de ta beauté,
qui l'a ébloui.



Sa voix devenait
basse et lointaine.



– Mais
tu n'as jamais été si belle, Firouzé ! Tu
le séduiras, n'aie aucune crainte. Il ne sera pour toi
qu'attentions et désir. Tu as tout pour lui plaire. Ta
blancheur, tes cheveux dorés, ton regard ! Il n'est pas
jusqu'à ta fierté qui ne frappera son esprit habitué
à trop de faiblesses. Il n'est pas jusqu'à ta pudeur,
si étrange chez une femme qui a déjà connu
l'amour et dont tu ne peux te défendre même devant moi,
qui n'étonnera et n'adoucira son cœur. Je le connais. Je
sais la soif qui le tourmente. Tu peux être pour lui la source.
Tu es celle qui peut lui apprendre la douleur. Tu es celle qui peut
lui apprendre fa crainte... Tu peux tenir son destin entre tes deux
mains fragiles... Tu peux tout, Firouzé !



Angélique
se laissa tomber sur son divan.



– NON,
dit-elle, non, cela ne sera pas !



Elle prit une
attitude aussi désinvolte que le lui permettaient les nombreux
voiles qui l'enveloppaient.



– Vous
n'avez jamais eu de Françaises dans votre collection, Osman
Bey ? Vous allez apprendre à vos dépens de quelle
étoffe elles sont faites...



L'on vit alors le
solennel Osman Ferradji porter ses deux mains à ses tempes et
se mettre à gémir en se balançant comme une
femme dolente.



– Hay !
Hay ! Oh ! mais qu'ai-je fait à Allah pour avoir à
répondre d'une tête de mule pareille !



– Qu'avez-vous ?




– Mais
malheureuse, tu ne comprends donc pas qu'il ne peut être
question pour toi de te REFUSER à Moulay Ismaël ?
Bouder un peu, si tu le veux, au début... Une légère
résistance n'est pas pour lui déplaire. Mais tu dois
l'accepter pour maître. Sinon, il te tuera et te fera périr
dans les tortures.



– Eh
bien ! tant pis, dit Angélique, je mourrai. Je périrai
dans les tortures !



Le Grand Eunuque
leva les bras au ciel.



Puis il changea de
tactique, se pencha vers elle.



– Firouzé,
comment n'es-tu pas avide de sentir les bras d'un homme se refermer
sur ton beau corps ? La chaleur du désir te tourmente...
Tu n'ignores pas que Moulay Ismaël est un mâle
exceptionnel. Il est bâti pour l'amour comme il est bâti
pour la chasse et pour la guerre car il a du sang noir en lui... Il
peut contenter une femme sept fois dans une nuit... Je te ferai boire
des liqueurs qui exalteront ta fièvre amoureuse... Tu
connaîtras de telles jouissances que tu ne vivras plus que dans
l'attente de les sentir se renouveler...



Angélique,
le visage enflammé, le repoussa. Elle se leva et marcha vers
le fond de la galerie. Il la suivit comme un félin patient,
intrigué de la retrouver en contemplation devant une petite
meurtrière qui donnait sur la place où travaillaient
les esclaves. Et il se demandait quel spectacle avait ramené
sur sa physionomie tourmentée par de féminins désirs,
cette expression de paix.



– Chaque
jour à Miquenez, murmura Angélique, des captifs
chrétiens meurent, martyrs de leur foi. Pour y être
fidèles, ils acceptent le travail, la faim, les coups, les
tortures... Et pourtant ce ne sont pour la plupart que de simples
gens de mer, frustes et sans instruction. Et moi, Angélique de
Sancé de Monteloup, qui ai eu des rois et des Croisés
dans mon ascendance, ne serais-je pas capable d'imiter leur
constance ? On ne m'a certes pas mis une lance sur la gorge en
me disant « Maure » ? Mais on m'a dit par
contre : « Tu te donneras à Moulay Ismaël,
le tortionnaire des Chrétiens, celui qui a massacré mon
vieux Savary ! » Et cela revient exactement au même
que si l'on m'avait demandé de renier ma foi. Je ne renierai
pas ma foi, Osman Ferradji !



– Vous
périrez dans les tortures les plus atroces !



– Eh
bien ! tant pis ! Dieu et mes ancêtres
m'assisteront !



Osman Ferradji
soupira. Il était pour l'instant à bout d'arguments. Il
savait bien qu'il finirait par la faire céder. Lorsqu'il lui
aurait montré les instruments du bourreau et décrit
quelques-uns des supplices que Moulay Ismaël réservait à
ses femmes, sa belle ardeur fléchirait ! Mais aussi le
temps pressait... le Sultan attendait, impatient.



– Écoutez,
dit-il en français. Ne me suis-je pas montré un AMI
pour vous ? Je n'ai point manqué à ma parole, et
sans votre propre imprudence Moulay Ismaël ne vous réclamerait
pas aujourd'hui. Ne pouvez-vous alors, par considération pour
moi, accepter seulement d'être présentée ?
Moulay Ismaël nous attend. Je ne peux plus trouver aucune excuse
pour vous dérober à lui. Même à moi, il me
fera sauter la tête. Mais la présentation n'engage à
rien... Qui sait, peut-être lui déplairez-vous même ?
Ne serait-ce pas la meilleure solution ? J'ai prévenu le
Sultan que vous étiez très farouche. Je saurais le
faire patienter encore un peu de temps. Le temps de quoi ?
D'avoir peur ? De faiblir ? Mais aussi, pensait Angélique :
peut-être le temps de fuir...



– J'accepte...
à cause de vous, dit-elle.



Cependant, elle
refusa avec colère l'escorte des dix eunuques.



– Je ne
veux pas être conduite comme une prisonnière ou un
mouton qu'on va égorger !



Osman Ferradji
céda, décidément prêt à toutes les
conciliations. Il l'accompagnerait seul avec un petit eunuque, chargé
de tenir les voiles, que le chef du sérail ôterait un à
un. Moulay Ismaël attendait dans une chambre étroite où
il aimait se retirer solitaire et méditer.



Sur des
cassolettes de cuivre brûlaient des parfums qui embaumaient la
pièce. Angélique eut l'impression de se trouver pour la
première fois en sa présence. Elle n'était plus
séparée de lui par les barrières de l'inconnu.
Le fauve, aujourd'hui, la voyait. Il se redressa à leur
entrée.



Le Grand Eunuque
et son petit acolyte se prosternèrent le front contre terre.
Puis Osman Ferradji se releva, passa derrière Angélique
et la prit aux épaules pour l'amener doucement devant le
Sultan.



Celui-ci se tendit
ardemment vers la silhouette voilée. Les yeux dorés du
roi et ceux d'Angélique se rencontrèrent. Elle baissa
les paupières. Pour la première fois depuis des mois,
un homme la regardait en femme désirable. À
l'apparition de son visage, que la main du Grand Eunuque venait de
découvrir, elle savait qu'il manifesterait cet enchantement
surpris que la vue de ses traits parfaits, de sa bouche renflée,
grave et un peu moqueuse avait éveillé en tant de
regards d'homme. Elle savait que les larges narines de Moulay Ismaël
palpiteraient à la vue de la si rare chevelure croulant comme
une soie d'or sur ses épaules. Les mains d'Osman Ferradji
l'affleuraient et, les paupières obstinément baissées,
elle ne voyait, ne voulait voir que la danse de ces longues mains
noires aux ongles rouges et aux bagues de rubis et de diamants.
C'était curieux ! Elle n'avait jamais remarqué que
leurs paumes fussent si pâles, comme déteintes, et d'une
couleur de rose séchée... Elle s'efforçait de
penser à autre chose pour supporter le supplice de
l'exhibition sous le regard du maître intraitable auquel elle
était destinée. Pourtant elle ne put s'empêcher
de se crisper lorsqu'elle sentit ses bras dénudés. Les
mains d'Osman Ferradji lui imposèrent une rapide pression. Il
lui rappelait le danger... Sa main se porta sur le sixième
voile, qui dénuderait ses seins et révélerait la
finesse de sa taille, son dos souple et long comme celui d'une jeune
fille.



La voix du roi lui
dit, en arabe :



– Laisse...
Ne l'importune pas. Je devine qu'elle est très belle !



Il se leva du
divan et vint près d'elle.



– Femme,
dit-il en français de sa voix rauque qui savait être si
sauvage, femme... montre-moi... TES YEUX !...



Il dit cela d'un
tel ton qu'elle ne put résister, et leva ses prunelles sur la
face redoutable.



Elle vit un signe
tatoué près de ses lèvres, et le grain de sa
peau, curieusement jaune et noire. Un lent sourire étira ses
lèvres épaisses.



– Des
yeux semblables je n'en ai jamais vu ! dit-il en arabe à
Osman Ferradji. Il ne doit pas y en avoir d'autres au monde.



– Tu
l'as dit, Seigneur, approuva le Grand Eunuque.



Il ramenait les
nombreux voiles autour d'Angélique. À mi-voix il lui
conseilla, en français :



– Incline-toi
devant le roi. Il sera satisfait.



Angélique
ne broncha pas. Moulay Ismaël, s'il comprenait peu le français
dont il n'avait que quelques rudiments, était assez fin pour
saisir la mimique. Il eut encore un sourire et ses yeux brillèrent
d'un éclat allègre et sauvage. Pour cette femme,
surprise inédite et merveilleuse que lui avait réservée
le Grand Eunuque, il se sentait à l'avance plein de patience
et d'intérêt. Elle portait en elle tant de promesses
qu'il n'éprouvait même pas de hâte à les
découvrir aussitôt. Elle était comme un pays
inconnu et dont se découvre lentement l'horizon, un lieu
ennemi à conquérir, un adversaire à pénétrer.
Une ville close dont il faut trouver la faiblesse. Il faudrait qu'il
interrogeât le Grand Eunuque qui la connaissait bien. Cette
femme était-elle sensible à l'attrait des présents,
à la douceur, ou à la brutalité ?
Avait-elle le goût de l'amour ? Oui. L'eau limpide de ses
yeux avouait son trouble ; la chaleur des élans qu'elle
dissimulait sous la froideur de son corps de neige. Ce n'était
pas de peur qu'elle tremblait. Elle était d'une race
inaccessible à la peur, mais déjà, sous le
regard lourd du roi, son visage, qui cherchait à se dérober,
prenait cette expression épuisée et vaincue qu'elle
devait avoir après l'amour. Elle n'en pouvait plus !...
Elle voulait échapper à l'emprise et, comme l'oiseau
fasciné, cherchait des yeux une issue, paralysée entre
ces deux hommes cruels et attentifs à son émoi. Moulay
Ismaël sourit encore...


Chapitre 21

Angélique
avait été conduite dans un autre appartement, plus
vaste et plus riche que celui qu'elle avait occupé jusque-là.




– Pourquoi
ne me ramène-t-on pas chez moi ?



Les eunuques et
les servantes ne lui répondaient pas. Fatima, le visage figé
pour dissimuler sa satisfaction, lui servit son repas mais elle n'y
put toucher. Elle attendait avec anxiété qu'Osman
Ferradji reparût, afin de lui parler. Il ne vint pas. Elle le
réclama. L'eunuque lui dit que le cher du sérail allait
venir mais les heures s'écoulèrent en vain. Elle se
plaignit que l'odeur pénétrante des bois précieux
qui garnissaient l'appartement lui donnait la migraine. Fatima sur un
réchaud fit brûler des graines d'encens et l'odeur
devint encore plus envoûtante. Engourdie, Angélique
sentait la nuit venir sur elle. À la lueur de veilleuses
allumées le visage de la vieille esclave ressemblait à
celui de la sorcière Mélusine qui jadis, dans la forêt
de Nieul, faisait brûler des herbes pour convoquer le diable.
La sorcière Mélusine était de ces Poitevines
auxquelles une goutte de sang arabe donne des yeux noirs et
farouches. Si loin jadis était remontée la vague des
conquérants aux sabres courbes et aux verts oriflammes !...




Angélique
enfouit son visage dans les coussins, tourmentée de la honte
qui la poursuivait depuis que le regard de Moulay Ismaël avait
éveillé en elle l'appel éternel. Il l'avait
tenue sous son regard comme il allait la tenir dans ses bras,
attendant peut-être, en arrêt, qu'elle s'offrît
elle-même. Elle ne pourrait résister au contact de ce
corps exigeant.



« Je ne
suis pas de force, songea-t-elle, oh ! je ne suis qu'une
femme... Que puis-je faire ? »



Elle s'endormit,
dans ses larmes, comme une enfant. Son sommeil restait troublé.
La chaleur du désir la poursuivait. Elle entendait la voix
rauque et ardente de Moulay Ismaël :



« Femme !
Femme !... » Une invocation ! Une prière !...




Il fut là,
penché sur elle à travers les vapeurs de l'encens, avec
ses lèvres d'idole africaine et ses prunelles immenses,
insondables comme le désert. Elle sentit la douceur de sa
bouche sur son épaule et le poids de son corps sur le sien.
Elle éprouva la délicieuse oppression de son étreinte
qui la soulevait, la soudait à la poitrine lisse et musclée.
Alors, défaillante, elle jeta les bras autour de ce corps dont
la réalité peu à peu émergeait de son
rêve. Ses doigts glissèrent sur la peau d'ambre, au
parfum de musc, caressèrent le flanc dur que serrait à
la taille une ceinture d'acier. Alors ses doigts rencontrèrent
la forme anguleuse et froide d'un petit objet : c'était
le manche d'un poignard. Sa main se crispa dessus et ce fut comme un
souvenir venu du tréfonds d'une vie ancienne : Marquise
des Anges ! Marquise des Anges ! Te souviens-tu du poignard
de Rodogone l'Égyptien que tu tenais en main lorsque tu
égorgeas le Grand Coësre de Paris ?... Comme tu
savais alors le tenir, ce poignard !... Et elle le tenait, ce
poignard. Ses doigts le serraient et la froideur du métal la
pénétrait, l'arrachait à sa torpeur. De toutes
ses forces elle le tira et frappa... Ce furent les muscles d'acier de
Moulay Ismaël qui le sauvèrent. La détente qui le
projeta en arrière à l'instant où il sentit la
lame effleurer sa gorge était celle d'un tigre aux réflexes
foudroyants.



Il demeura courbé
en avant, les yeux agrandis d'une stupeur immense. Il sentait le sang
couler sur sa poitrine, réalisait qu'à une seconde près
il aurait eu la carotide tranchée... Sans la quitter du
regard – mais maintenant elle ne pouvait plus
rien – il alla vers un gong et frappa.



Osman Ferradji,
qui ne devait pas être loin, fit irruption. Un seul coup d'œil
lui suffit pour comprendre la scène. Angélique à
demi-soulevée sur sa couche, le poignard à la main.
Moulay Ismaël sanglant, fou de rage, les yeux exorbités,
incapable de parler. Le Grand Eunuque fit un signe. Quatre Noirs
entrèrent en courant, saisirent la jeune femme aux poignets,
la tirèrent hors de sa couche, la jetèrent aux pieds du
sultan, le front contre les dalles...



Le roi éclatait
enfin, il mugissait comme un taureau. Sans la protection d'Allah il
giserait maintenant la gorge ouverte par la faute de cette Chrétienne
maudite qui avait voulu l'égorger avec son propre poignard. Il
la ferait mourir dans des tourments épouvantables. Et sur
l'heure... Sur l'heure !... Qu'on allât donc chercher les
captifs, les fortes têtes !... Surtout les Francs. Ils
verraient supplicier une femme de leur propre race. Ils verraient
comment doit périr l'audacieuse qui ose porter la main sur la
personne sacrée du Commandeur des Croyants...


Chapitre 22

Maintenant tout
allait très vite, tout était déclenché.
Il n'y avait plus à se poser de questions. On nouait les
poignets d'Angélique, on les tirait vers le haut pour les lier
à l'une des colonnes de la salle.



Son dos fut
dénudé. Elle commença à sentir les coups
de fouet comme l'attouchement de brèves flammes, qui se
précipitaient, devenaient brûlure intense. Elle pensa :
« Je voyais cela autrefois dans les belles images de mon
livre des saints martyrs de l'Église... »
Maintenant c'était ELLE qui était liée au
poteau. Son dos la brûlait de plus en plus. Elle sentit le long
de ses jambes le ruissellement tiède du sang. Alors elle pensa
« Ce n'est pas si terrible !... »



Mais la suite
viendrait !... Qu'importe ! Tout était
déclenché !... Elle ne pouvait plus l'arrêter.
Elle était le galet roulé par les eaux du torrent. Elle
revit les gaves bondissants des Pyrénées qu'elle avait
connus au temps de son premier mariage. Elle commençait à
avoir très soif et sa vue se brouillait...



Les coups
cessèrent et dans cette accalmie la douleur de sa chair
s'irradia et devint intolérable.



On dénoua
ses poignets mais ce n'était que pour la retourner face à
la salle et la lier de nouveau au poteau.



À travers
la brume qui tremblait devant ses yeux elle aperçut le
bourreau avec son brasero où rougeoyaient des charbons ardents
et d'effrayants instruments qu'il déposait sur une petite
planche. C'était un eunuque envahi de graisse, à la
face de gorille. D'autres eunuques l'entouraient. Ils n'avaient pas
eu le temps de revêtir la tenue des exécutions. Ils
avaient seulement ôté leurs turbans...



Moulay Ismaël
était assis sur la gauche. Il avait refusé qu'on le
pansât. Sa blessure n'était que superficielle. Il
voulait qu'on vît le sang qui déjà se coagulait.
Il voulait qu'à cette vue chacun prît conscience du
sacrilège.



Et dans le fond de
la pièce une vingtaine d'esclaves français étaient
assemblés. Colin Paturel et ses chaînes, Jean-Jean de
Paris le petit rouquin, les traits chavirés, le marquis de
Kermœur et d'autres, regardant atterrés, bouche bée,
cette femme si blanche à demi nue qu'on torturait. Des gardes
les tenaient en respect, le fouet et le sabre en main. Osman Ferradji
se pencha vers Angélique. Il parla en arabe, très
lentement :



– Écoute.
Le grand roi de Marocco est prêt à pardonner ton acte
insensé. Consens à lui obéir et il te fait
grâce. Consens-tu ?



Le visage noir
d'Osman Ferradji dansait, imprécis. Elle pensa que c'était
le dernier visage qu'elle verrait en ce monde. Et c'était bien
ainsi... Osman Ferradji était si grand ! Et la plupart
des êtres sont si petits, si mesquins. Puis ce fut la face
bourrue et blonde de Colin Paturel aux côtés de celle du
Grand Eunuque.



– Ma
pauv'petite... Il me demande de vous adjurer dans notre langue de
consentir... Vous n'allez pas vous laisser massacrer ainsi... Ma
pauv'petite !...



« Pourquoi
vous êtes-vous laissé crucifier, Colin Paturel ? »
avait-elle envie de lui demander.



Mais ses lèvres
ne pouvaient plus s'entrouvrir que sur un seul mot :



– NON !




– On va
t'arracher les seins ! On va te mutiler avec des tenailles
rougies au feu, dit Osman Ferradji.



Les paupières
d'Angélique retombèrent. Elle voulait rester seule avec
elle-même et la douleur. Les êtres s'effaçaient.
Ils étaient déjà très loin... Est-ce que
ce serait long ?...



Elle entendit
gronder les captifs dans le fond de la salle et frissonna. Que
préparait le bourreau ?...



Puis il y eut une
attente interminable. Puis ses mains furent dénouées et
elle glissa le long de la colonne très loin, très loin,
très longtemps...



*****



Quand elle reprit
conscience, la joue sur un coussin de soie, elle était couchée
sur le côté et les mains d'Osman Ferradji semblaient
posées non loin de là, immobiles. Angélique se
souvint. À ces mains patriciennes, aux ongles plus rouges que
les rubis de ses bagues, elle s'était cramponnée dans
son délire.



Elle se tourna un
peu. La mémoire lui revint tout à fait et elle fut
envahie par l'allégresse particulière qu'elle avait
éprouvée au moment où ses enfants venaient de
naître et quand elle comprenait que les douleurs étaient
finies et qu'elle avait accompli quelque chose de merveilleux.



– Est-ce
que c'est fini ? demanda-t-elle. Est-ce que j'ai été
martyrisée ? Est-ce que j'ai bien résisté ?




– Est-ce
que je suis morte ? la singea Osman Ferradji en ricanant. Sotte
petite rebelle !



Allah fut bien peu
miséricordieux lorsqu'IL, te plaça sur ma route. Je
t'apprendrai que si tu es encore en vie et sans autre mal que ton dos
un peu flagellé, c'est que j'ai averti Moulay Ismaël de
ton consentement. Mais comme tu n'étais pas en état de
prouver à l'instant ta docilité, il a bien voulu te
laisser emmener soigner. Il y a trois jours que tu te débats
dans la fièvre et tu ne seras à nouveau présentable
qu'à la prochaine lune.



Les yeux
d'Angélique se remplirent de larmes.



– Alors,
tout est à recommencer ? Oh ! pourquoi avez-vous
fait cela, Osman Ferradji ? Pourquoi ne m'avoir pas laissé
mourir cette fois-ci ? Je n'aurai plus le courage de
recommencer.



– Tu
céderas ?



– NON !
Vous savez bien que non !



– Alors,
ne pleure pas, Firouzé. Tu as jusqu'à la prochaine lune
pour te préparer à ton nouveau martyre, dit le Grand
Eunuque avec ironie.



*****



Il revint la voir
dans la soirée. Elle reprenait des forces et pouvait appuyer à
demi sur les coussins son dos couvert d'emplâtres.



– Vous
m'avez volé ma mort, Osman Ferradji, dit-elle. Mais vous ne
gagnerez rien pour attendre. Je ne serai jamais la troisième
femme, ni même la favorite de Moulay Ismaël, et je le lui
dirai en face dès que l'occasion se présentera... Et...
tout recommencera ! Je n'ai pas peur. Il est vrai que Dieu
envoie sa grâce aux martyrs. Après tout, cette
flagellation, ce n'était pas si terrible.



Le Grand Eunuque
renversa la tête en arrière et se permit de rire, ce qui
lui arrivait rarement.



– Je
m'en doute, fit-il. Sais-tu seulement, sotte, qu'il y a plusieurs
manières de fouetter ? Des coups appliqués d'une
certaine façon arrachent des lambeaux de chair à chaque
fois et d'autres effleurent à peine la surface de la peau,
suffisamment pour la faire saigner et offrir le spectacle
impressionnant de l'autre jour. Il y a aussi des fouets dont les
lanières ont été trempées dans des
narcotiques et dont l'attouchement engourdit la plaie et communique
au patient un abrutissement bienfaisant. Ce n'était pas si
terrible ?... Pardi ! Mais j'avais donné des ordres
pour te ménager.



Angélique
passa par des sentiments divers et sa surprise finit par dominer sa
vexation d'avoir été dupée.



– Oh !
pourquoi avez-vous fait cela pour moi, Osman Bey ?
demanda-t-elle avec gravité. Je vous avais pourtant déçu.
Espériez-vous que je me raviserais encore ? Non. Je ne me
raviserai jamais. NON. Je ne céderai jamais. Vous savez bien
que c'est IMPOSSIBLE !



– Certes,
je le sais, dit le Grand Eunuque avec amertume.



Ses traits
hiératiques s'affaissèrent et il eut, fugitive, cette
expression de singe triste des Noirs accablés par le Destin.



– J'ai
éprouvé la force de ton caractère... Tu es comme
le diamant. Rien ne te brisera.



– Alors
pourquoi ?... Pourquoi ne pas m'abandonner à mon triste
sort ?



Il se mit à
branler la tête de plus en plus rapidement.



– Je ne
peux pas... Je ne pourrai jamais voir Ismaël te massacrer. Toi
la plus belle et la plus parfaite des femmes. Je ne crois pas
qu'Allah ait créé souvent un être semblable à
toi. Tu es La Femme, en vérité. Enfin je t'ai trouvée,
après tant de recherches sur les marchés du monde !...
Je ne laisserai pas Moulay Ismaël te détruire !



Angélique
se mordait les lèvres avec perplexité. Il vit son
regard incertain et dit avec un sourire :



– Ces
propos te semblent étranges, venant de moi. Je ne puis te
désirer en effet, mais je puis t'admirer. Et peut-être
as-tu inspiré mon cœur... Un cœur ? Lui qui
avait suspendu le cheik Abd-el-Kharim au-dessus du feu et qui avait
conduit sans sourciller la petite Circassienne au supplice ?...



Il se mit à
parler d'une voix lente et méditative.



– C'est
ainsi. J'aime l'accord de ta beauté et de ton esprit... La
perfection avec laquelle ton corps reflète ton âme. Tu
es un être noble et fantasque... Tu connais les pièges
de la femme, tu as sa cruauté et ses ongles pointus et tu as
su garder pourtant la tendresse des mères !... Tu es
changeante comme l'horizon et immuable comme le soleil... Tu sembles
t'adapter à tout et tu restes cependant naïvement latine
dans ta volonté braquée sur un seul but... Tu
ressembles à toutes les femmes et tu ne ressembles à
aucune... J'aime les promesses non encore écloses derrière
ton front sage, les promesses de ta vieillesse...



« J'aime
aussi que tu aies pu désirer follement Moulay Ismaël,
impudique comme Jézabel et que tu aies essayé de le
tuer, comme Judith tua Holopherne. Tu es la jarre précieuse où
le Créateur semble avoir versé les trésors
universels de la féminité... Il conclut :



– Je ne
peux pas te laisser détruire. Dieu me punirait !



Angélique
l'avait écouté, un faible sourire sur ses lèvres
pâlies.



« Si un
jour l'on me demande, songea-t-elle, quelle a été la
plus belle déclaration d'amour que j'ai reçue dans ma
vie, je répondrai : Ce fut celle du Grand Eunuque Osman
Ferradji, gardien du harem de Sa Majesté le sultan du Maroc. »



Un immense espoir
se levait en elle. Elle fut sur le point de lui demander de l'aider à
s'enfuir. Une prudence instinctive la retint cependant. Elle avait
trop pénétré les lois implacables du sérail
pour savoir que la complicité du Grand Eunuque était
une utopie. Il fallait être naïvement latine, comme il
disait, pour l'envisager.



– Alors
que va-t-il se passer ?... demanda-t-elle.



Les yeux du Noir
regardaient au loin, à travers la muraille.



– Il y
a encore trois semaines avant la nouvelle lune.



– Que
peut-il se passer avant la nouvelle lune ?



– Comme
tu es impatiente ! Ne peut-il se passer mille et mille choses en
trois semaines, alors qu'Allah d'un signe peut détruire le
monde dans la seconde qui va suivre nos paroles !... Firouzé,
cela te plairait-il de respirer l'air frais de la nuit du haut de la
tour Mazagreb ?... Oui. Alors suis-moi, je vais te montrer les
étoiles.



*****



L'observatoire du
Grand Eunuque se trouvait au sommet de la tour Mazagreb, moins haute
que les minarets, mais plus élevée que les murailles.
Entre les merlons pointus, on voyait luire le bled désertique
tacheté par les houppes sombres de quelques oliviers et, plus
loin, nu et pierreux sous la lune.



La puissante
lunette d'astronome, le sextant, les compas, les globes et tous les
beaux instruments de précision accrochaient dans leurs cuivres
et leurs vernis le reflet de l'astre nocturne et celui des étoiles
particulièrement brillantes sur un ciel qu'aucune vapeur
n'altérait. Un savant turc qu'Osman Ferradji avait ramené
de Constantinople, frêle petit vieillard croulant sous le poids
de son turban et le nez chaussé d'énormes bésicles,
servait d'assistant. Lorsqu'il pratiquait l'astrologie, Osman
Ferradji aimait revêtir son manteau soudanais et coiffer son
turban de lamé or. Ainsi grandi encore, il se déployait
sous la coupole immense du firmament ponctué d'étoiles
et seul un trait argenté détachait son noir profil de
la nuit. Il devenait un peu immatériel.



Intimidée,
Angélique s'assit à l'écart sur des coussins. Le
sommet de la tour Mazagreb avait l'aspect d'un sanctuaire de
l'esprit. « Une femme n'aurait jamais dû y
pénétrer », pensa-telle. Mais le Grand
Eunuque n'avait pas pour l'intelligence des femmes le même
dédain que les vrais hommes. À l'abri de l'aveuglement
des sens, il les jugeait à leur mesure, avec une objectivité
attentive, éloignait la sotte mais se rapprochait de celle
dont la forme d'esprit paraissait digne d'intérêt et
dont il se trouvait lui-même instruit agréablement.
Angélique lui avait beaucoup appris, non seulement en ce qui
concernait le drap français et le nougat persan, mais sur le
caractère des Occidentaux et sur celui du grand roi Louis XIV.
Tous les renseignements qu'il avait obtenus seraient précieux
à l'occasion de l'ambassade qu'un jour Moulay Ismaël
enverrait au potentat de Versailles.



C'aurait été
trop simple d'affirmer qu'Osman Ferradji avait une fois pour toutes
renoncé à voir Angélique devenir la troisième
femme de Moulay Ismaël. Le projet mirifique s'éloignait
seulement, fuyait dans l'espace comme ces planètes
capricieuses qu'on n'aperçoit qu'une fois par existence, mais
qui n'en demeurent pas moins suspendues au-dessus des destinées
humaines. Les conjonctions et quadratures mystérieuses ne
s'étaient pas encore prononcées.



Les nébuleuses
s'assemblaient-elles ou se divisaient-elles ?... Aux yeux d'un
Latin, la situation était sans issue autre que tragique. Mais
Osman Ferradji attendait... Les astres étaient là, qui
les premiers lui avaient révélé qu'il allait
vers une amère déconvenue. Le destin de la Française
ne croisait que brièvement celui de Moulay Ismaël. Elle
s'éloignait, comme l'étoile filante. Mais encore,
était-ce dans la mort ?... Les signes pressentis avaient
fait courir un long frisson sur sa nuque et depuis il en demeurait
oppressé, comme par le passage d'Azraël. Au point que ses
doigts ne touchaient plus qu'avec appréhension le métal
froid de la lunette d'optique. Ce soir, où il voulait arracher
au Ciel de plus profonds secrets, il avait fait venir la femme dont
il interrogeait le Destin, afin de renforcer le magnétisme
qui, des êtres humains, rejoint les courants naturels émanant
des objets de la Création. La force invisible que possédait
Angélique était d'une nature très particulière.
Il en avait mésestimé l'attrait en premier lieu. Il
s'avouait aujourd'hui qu'elle était l'un des rares êtres
dont il n'avait pas su mesurer aussitôt le fluide réel.
Grave erreur, qu'il n'expliquait que par le mystère de sa
féminité, enrobant comme un déguisement trompeur
une Force Invincible. Il devait se rendre à l'évidence
que sa beauté de femme voilait un caractère inattendu
et un destin exceptionnel, dont elle était elle-même
inconsciente. Tout en mettant au point le mécanisme de son
instrument d'observation, il se demandait s'il ne s'était pas
égaré jusqu'au leurre.



*****



Angélique
regardait les étoiles. Elle préférait les voir
petites et allumées de reflets ainsi que des bijoux sur un
velours noir, plutôt que grossies au bout de la lorgnette. Que
cherchait donc Osman Ferradji dans cette assemblée de mondes
immenses ? Sa propre cervelle à elle, Angélique,
ne se sentait plus à la hauteur d'une science aussi
hermétique. Et parce que, de se voir ainsi étendue au
sommet d'une tour, sous un ciel étoile, lui rappelait les
lointaines nuits de Toulouse, elle se souvint que son mari, le savant
comte de Peyrac, l'avait aussi parfois introduite dans son
laboratoire et s'était donné la peine de lui expliquer
certains de ses travaux. Maintenant sans doute il la trouverait bête.
Il valait mieux qu'il ne l'eût point revue ! Son âme
était si lasse et si cruellement désenchantée...
Sa vie l'avait ramenée au niveau commun d'où il était
vain de vouloir s'élever : une simple femme. Une femme
qui n'avait d'autre choix que de céder à Moulay Ismaël,
ou de mourir bêtement, par entêtement. De se donner au
roi de France ou d'être bannie ? De se vendre pour ne pas
être vendue ? De frapper pour ne pas être
écrasée ?... L'issue de vivre serait-elle
impossible ? Vivre !... Elle renversait son visage en
arrière, vers la liberté immense du ciel. Vivre,
Seigneur !... Ne pas toujours étouffer entre
l'avilissement et la mort !... Si seulement les captifs
pouvaient l'aider à fuir ? Mais maintenant que Savary
n'était plus, ils n'iraient pas se préoccuper d'elle et
s'encombrer d'une femme. Pourtant, si elle parvenait à mettre
la main sur la clé de la petite porte et à sortir de la
première enceinte du harem, Colin Paturel refuserait-il de
l'emmener ?... Elle le supplierait à deux genoux. Comment
entrer en possession de cette clé, que seuls le Grand Eunuque
et Leïla Aïcha possédaient ?...



*****



– Pourquoi
t'es-tu enfuie...



Angélique
tressaillit. Elle avait oublié la présence du Grand
Eunuque et son inquiétant pouvoir de lire les pensées.
Elle ouvrit la bouche et ne dit rien, car il ne la regardait pas. Il
avait parlé comme pour lui-même, les yeux perdus vers
les étoiles.



– Pourquoi
t'es-tu enfuie de Candie ?



Il prit son menton
dans sa main d'un geste méditatif et ferma les yeux.



– Pourquoi
as-tu quitté ce pirate chrétien qui venait de
t'acheter, le Rescator ?



Sa voix était
si étrange, si troublée, qu'Angélique,
stupéfaite chercha vainement une réponse.



– Parle !
Pourquoi t'es-tu enfuie ? N'as-tu pas senti que le destin de cet
homme et le tien se rejoignaient ? Réponds !... Ne
l'as-tu pas senti ?



Maintenant il la
regardait et sa voix se faisait impérieuse. Elle balbutia
humblement :



– Oui,
je l'ai senti.



– Oh !
Firouzé, s'écria-t-il presque douloureusement, te
souviens-tu de ce que je t'ai dit ? « On ne doit pas
forcer le sort et lorsque les signes vous avertissent, il ne faut pas
les ignorer. » Le Signe particulier de cet homme croise
ton chemin et... je ne peux pas tout voir, Firouzé. Il
faudrait me livrer à des calculs infinis pour discerner dans
les astres la plus étrange histoire que je crois y lire. Ce
que je sais c'est que cet homme est de la même race que toi...



– Voulez-vous
dire qu'il est français ? interrogea-t-elle timidement.
On le disait espagnol ou même marocain...



– Je
l'ignore... Je veux dire... Il est d'une race non encore créée,
comme toi...



Ses mains
dessinèrent dans l'espace des règles mystérieuses.




– Une
spirale indépendante,... rejoignant l'autre et qui...



Il se mit à
parler rapidement en arabe. Le vieil effendi écrivait, hochant
son lourd turban de mousseline verte. Angélique, en plein
désarroi, essayait de comprendre le sens de leur discussion et
de lire sur leurs visages et dans le mouvement des compas qu'ils
maniaient et des globes qu'ils consultaient, la signification d'un
verdict auquel sa vie était suspendue. Tout à l'heure
elle était loin de songer au Rescator, image déjà
estompée et que la violence du conflit qui l'avait opposée
à Moulay Ismaël avait complètement rejetée
à l'arrière-plan. Et tout à coup la prenait à
la gorge le souvenir de l'apparition au masque noir. Voyant Osman
Ferradji disposer à nouveau vers le ciel l'instrument
d'optique, elle osa l'interrompre.



– L'avez-vous
connu, Osman Bey ? N'est-ce pas, comme vous, un magicien ?



Il secoua la tête
lentement.



– Peut-être,
mais sa magie est d'une autre source que la mienne... Mais je l'ai
rencontré, en effet, ce Chrétien. Il parle l'arabe et
plusieurs langues, mais ses paroles ont de la difficulté à
rejoindre ma pensée. Je me tiens devant lui comme un homme du
passé devant un voyageur venu de l'horizon chargé de la
provende des temps futurs. Qui donc peut l'accueillir ? Qui donc
peut l'entendre ? En vérité, personne ne peut
l'entendre encore...



– Mais
ce n'est qu'un vulgaire pirate, s'écria-t-elle, indignée,
un vil trafiquant d'argent...



– Il
cherche sa voie parmi un monde qui le rejette. Il marchera ainsi
jusqu'au jour où il rencontrera son lieu d'élection. Ne
peux-tu comprendre cela, toi qui as déjà vécu
tant de destins contraires et qui cherches en vain à revêtir
ton vrai visage ?



Angélique
se mit à trembler de la tête aux pieds. Non ! Ce
n'était pas vrai ! Le Grand Eunuque ne pouvait pas
connaître sa vie. Il ne pouvait pas avoir lu dans les astres...
Avec effroi, elle sonda le ciel nocturne. La nuit était pure
et parfumée. Venant du désert, la brise glanait au
passage l'encens exhalé par les jardins clos de Miquenez.
C'était une nuit comme toutes les nuits, mais au sommet de la
tour Mazagreb elle se chargeait d'effluves inquiétants.
Angélique aurait voulu s'enfuir, laisser là, dans le
décor de leurs étranges instruments, le mage noir et
son scribe à bésicles qui grattait des chiffres
cabalistiques comme un insecte affairé. Elle ne voulait plus
rien savoir ! Elle était fatiguée. Mais elle
demeurait immobile, incapable de détacher son regard du lent
mouvement de l'objectif braqué vers le firmament. La science
d'Osman Ferradji soulevait un coin du rideau tiré sur
l'Invisible. Qu'allait-il encore annoncer ?... Elle croyait lui
voir ce teint ardoisé qui était sa façon de
pâlir et soudain il la fixa avec une expression presque
horrifiée, comme s'il contemplait à ses pieds un
désastre qu'il aurait lui-même déchaîné.




– Osman
Bey, s'écria-t-elle, oh ! qu'avez-vous lu dans les
astres ?...



Un long silence
s'établit. Le Grand Eunuque avait baissé les paupières.




– Pourquoi
as-tu fui le Rescator ? murmura-t-il enfin. Il aurait été
le SEUL homme assez fort pour s'allier à toi... et peut-être
aussi Moulay Ismaël mais... je ne sais maintenant si le risque
n'eût été pire ! Les hommes qui s'attachent
à toi, tu leur apportes la mort... Voilà !



Elle poussa un cri
d'agonie et supplia à mains jointes.



– Non,
Osman Bey, non, ne dites pas cela !...



C'était
comme s'il l'accusait d'avoir frappé de sa main son époux
qu'elle aimait. Elle courba la tête comme une coupable et ferma
les yeux avec force pour chasser la vision d'autres visages qui
remontaient du passé.



– Tu
leur apportes la mort, ou la défaite, ou la peine qui
corrompra leur goût de vivre. Il faut être d'une force
exceptionnelle pour y échapper. Tout ça parce que tu
t'obstines à aller où nul ne peut te suivre... Ceux qui
sont trop faibles, tu les laisses en chemin. La force que la Créateur
a mise en toi ne te permettra pas de t'arrêter avant que tu
n'aies rejoint le lieu où tu dois te rendre.



– Quel
est-il, Osman Bey ?



– Je
l'ignore. Mais tant que tu ne l'auras pas atteint tu ravageras tout
sur ton passage et jusqu'à ta propre vie... J'ai voulu capter
cette force et je me suis leurré, car elle n'est pas de celles
que l'on peut dompter. Toi-même l'ignores en grande partie. Tu
n'en es pas moins redoutable...



Angélique
se mit à pleurer, à bout de nerfs.



– Oh !
Osman Bey, je vois bien que vous regrettez maintenant de ne pas
m'avoir laissé mourir sous les tortures de Moulay Ismaël.
Oh ! Pourquoi avez-vous regardé les étoiles ce
soir ? Pourquoi ?... Vous étiez mon ami et
maintenant vous me dites des choses horribles !



La voix du Grand
Eunuque s'adoucit. Mais elle demeura altérée et voilée
d'une profonde anxiété.



– Ne
pleure pas, Firouzé ! Ce n'est pas ta faute.



C'est en dehors de
toi. Tu ne portes pas le malheur. Tu portes le bonheur. Mais il y a
certains êtres qui sont trop faibles pour supporter le poids de
certaines richesses. Tant pis pour eux ! Hélas !
Oui, je suis toujours ton ami. Et tant pis pour moi ! Ce n'est
pas sans risque qu'on pourrait prendre la responsabilité de ta
mort et en l'évitant j'ai voulu aussi épargner à
Moulay Ismaël d'invisibles sanctions. Mais maintenant il va
falloir que j'accomplisse quelque chose de terrible, quelque chose de
surhumain : Lutter contre ce qui est écrit. Lutter contre
le sort, afin que TU NE SOIS PAS PLUS FORTE QUE MOI...


Chapitre 23

Un groupe de
femmes traversa le patio où s'ébattaient les colombes.
L'esclave qui réparait le mécanisme du jet d'eau dit à
mi-voix :



– La
Française ?...



Angélique
l'entendit et ralentit son pas, laissant ses compagnes aller devant.
Elles n'étaient pas accompagnées d'eunuques, se
trouvant dans leur cour intérieure. Comment un esclave
français pouvait-il travailler là impunément ?
Si un eunuque l'apercevait, il se ferait égorger.



Penché sur
la canalisation qu'il dévissait :



– C'est
vous la captive française ? chuchota-t-il.



– Oui,
mais prenez garde. Il est interdit aux hommes de pénétrer
dans cette enceinte.



– Vous
en faites pas pour moi, grommela-t-il. J'ai droit de circuler à
mon aise dans le harem. Faites mine de vous intéresser aux
colombes pendant que je vous parle... Colin Paturel m'envoie vers
vous.



– Oui ?




– Êtes-vous
toujours décidée à fuir ?



– Oui.



– Moulay
Ismaël vous a épargnée parce que vous lui
cédiez ?...



Angélique
n'avait pas le temps de lui expliquer la ruse du Grand Eunuque.



– Je ne
lui ai pas cédé, je ne lui céderai jamais. Je
veux fuir. Aidez-moi !



– Nous
le ferons à cause du vieux Savary, qui s'était mis dans
la tète de vous sortir de là. C'était votre
père, je crois. On ne peut pas vous laisser derrière,
bien que ce soit un risque supplémentaire de prendre une femme
en charge. Enfin, voilà. Un soir, dont on fixera la date,
Colin Paturel ou un autre vous attendra à la petite porte du
Nord qui donne sur un tas d'immondices. S'il y a une sentinelle il la
tuera, il ouvrira la porte avec la clé, car elle ne s'ouvre
que de l'extérieur, vous serez derrière et il vous
prendra en charge. Votre partie à vous, c'est de vous procurer
cette clé.



– Il
paraît que le Grand Eunuque en possède une et la
négresse Leïla Aïcha une autre.



– Hum !
Pas commode. Enfin, nous, sans cette clé, on ne voit guère
d'autre moyen. Cherchez, ayez donc une idée. Vous êtes
dans la place, vous pouvez payer des servantes. Quand vous l'aurez,
vous me la remettrez. Je suis toujours à rôder par là.
J'ai entrepris de réviser tous les jets d'eau des patios du
harem. Demain, je serai à travailler dans celui de la sultane
Abéchi. C'est une brave dame aimable et qui me connaît
bien, elle nous laissera causer sans histoires.



– Comment
parvenir à avoir cette clé ?



– Faut
vous débrouiller, ma petite ! De toute façon vous
avez quand même quelques jours devant vous. Nous attendrons les
nuits sans lune pour l'évasion. Bonne chance ! Quand vous
voudrez me voir, vous demanderez Esprit Cavaillac, de Frontignan,
l'ingénieur de Sa Majesté...





Il ramassa ses
outils et la salua d'un petit sourire encourageant. Elle devait
apprendre plus tard son histoire par la sultane Abéchi, très
bavarde. Pour le faire apostasier, Moulay Isamël lui avait
imposé des supplices particulièrement odieux, lui
faisant attacher par une ficelle ce que l'on n'ose nommer et arracher
par l'élan de son cheval. Esprit Cavaillac avait été
soigné par ses compagnons et avait survécu à ses
horribles blessures. Grâce à sa mutilation, il avait
libre accès à l'intérieur du sérail et
pourrait servir de messager entre Angélique et les conjurés
de l'extérieur.



Sa rencontre
réveilla le courage de la jeune femme. On ne l'oubliait pas !
On pensait encore à elle ! On envisageait encore possible
son évasion !... Eh bien ! cela serait. Osman
Ferradji n'avait-il pas dit que sa force était celle d'un
volcan ? Alors qu'elle se sentait si faible, malade, le dos
meurtri, ces paroles lui avaient paru dérisoires. Maintenant,
il lui revenait tout ce qu'elle avait osé et accompli en
quelques années dans sa vie et elle ne voyait pas – non
elle ne voyait pas – pourquoi elle ne réussirait
pas cette chose insensée : s'échapper du harem !
Vivement, elle contourna le patio, enfila d'un pas léger une
longue galerie, traversa un jardin où deux figuiers
renversaient sur une vasque d'eau leurs ombres bibliques, pénétra
à l'intérieur d'un autre patio et de là, sous
les arceaux formant cloître qui précédaient les
porches sombres des appartements. Raminan, le cher des gardes de la
sultane Leïla Aïcha parut devant elle.



– Je
voudrais voir ta maîtresse, lui dit Angélique.



L'œil froid
du nègre la dévisagea, hésitant. Que voulait
l'inquiétante rivale, la créature du Grand Eunuque,
pour laquelle Leïla Aïcha et Daisy-Valina convoquaient
depuis huit jours les charmes maléfiques de leurs sorciers ?
L'impérieuse Soudanaise de la tribu de Loubé ne s'était
pas trompée sur le sens de la flagellation subie par
Angélique. En lui résistant, elle avait adopté
le plus sûr moyen de s'attacher Moulay Ismaël. La pointe
du poignard que la révoltée avait posé sur sa
gorge, aiguillonnait son désir. Il lui tardait de mater cette
tigresse, de la rendre roucoulante comme les colombes. Il en avait
fait la confidence à Leïla Aïcha elle-même. Il
disait que cette femme ne pouvait résister à l'amour.
Sans l'imprudence d'avoir gardé son poignard à sa
ceinture, la Française serait déjà pâmée
entre ses bras. Il se faisait fort de la maintenir sous la dépendance
de la volupté. Il endormirait son esprit et captiverait son
corps. Pour la première fois, Moulay Ismaël se laissait
aller à l'invraisemblable ambition de s'attacher une femme,
prêt à tout pour lui arracher un sourire et un seul
geste d'abandon. La lucide négresse était très
sensible à ce changement. La colère et la peur
l'envahissaient de leurs flots noirs. Pour peu que la Française
fût habile, elle s'attacherait le tyran de façon
indéfectible, elle le mènerait en laisse comme un
guépard apprivoisé, comme elle-même Leïla
Aïcha retenait la panthère Alchadi.



Diabolique, Osman
Ferradji jouait le jeu de l'étrangère. Il faisait
courir le bruit que la Française était mourante. Le
Sultan demandait sans cesse de ses nouvelles. Il voulait aller la
voir. Le Grand Eunuque s'y opposait. La malade était encore
terrifiée et l'aspect de son seigneur et maître pourrait
faire revenir la fièvre. Cependant elle avait souri en
recevant le présent que Moulay Ismaël lui avait fait
porter : un collier d'émeraudes, razzié sur une
galère italienne. La Française aimait donc les
bijoux !... Du coup, le Sultan recevait les orfèvres de
la ville et examinait à la loupe leurs plus belles pièces.




Toutes ces folies
agitaient Leïla Aïcha et Daisy. Elles avaient envisagé
toutes les solutions et la plus simple, d'abord, puisque leur
inquiétante rivale était mourante : d'aider par
des tisanes appropriées une œuvre si bien commencée.
Mais les servantes les plus habiles et les féticheurs les plus
retors, chargés d'apporter le remède, s'étaient
heurtés à la surveillance renforcée des gardes
d'Osman Ferradji.



Et maintenant la
Française était là de nouveau, en santé
semblait-il, et demandant à s'entretenir avec celle qui la
poursuivait de ses imprécations et de sa haine. Raminan, après
réflexion, la pria d'attendre. Le prince Bonbon – turban
framboise et robe blanc sucre – jouait non loin de là
à couper des têtes avec son sabre de bois. On lui avait
ôté son sabre d'acier, qui avait occasionné trop
de blessures autour de lui. L'eunuque revint et d'un geste
introduisit Angélique dans la pièce où l'énorme
négresse trônait parmi un amoncellement de braseros, de
réchauds et de cassolettes de cuivre où brûlaient
des herbes odoriférantes. Daisy-Valina était près
d'elle. Deux tables basses supportaient des hanaps ciselés en
verrerie de Bohême, dans lesquels les sultanes buvaient leur
thé à la menthe, et un grand nombre de boîtes de
cuivre contenant du thé, des confiseries ou du tabac.



La première
femme de Moulay Ismaël retira de ses lèvres sa longue
pipe et envoya une bouffée de fumée vers les plafonds
en bois de cèdre. C'était son vice secret, car le
Sultan réprouvait hautement les pratiques de fumer comme
celles de boire, interdites par Mahomet. Lui-même ne buvait que
de l'eau et n'avait jamais porté à ses lèvres le
bec d'un narguilé, comme le font ces Turcs corrompus qui
jouissent de la vie sans se préoccuper de la grandeur de Dieu.




Leïla Aïcha
se procurait tabac et eau-de-vie par des esclaves chrétiens
qui seuls pouvaient en consommer et en acheter.



Angélique
s'avança puis s'agenouilla humblement sur les somptueux tapis.
Elle demeura ainsi la tête basse devant les deux femmes qui
l'observaient en silence. Puis elle ôta de son doigt la bague
avec une turquoise que lui avait donnée jadis l'ambassadeur
persan Bachtiari bey et la posa devant Leïla Aïcha.



– Voici
mon présent, dit-elle en arabe. Je ne peux rien t'offrir de
mieux, car je ne possède rien d'autre.



Les yeux de la
négresse flamboyèrent.



– Je
refuse ton présent ! Et tu es une menteuse. Tu possèdes
aussi le collier d'émeraudes que t'a donné le Sultan.



Angélique
secoua la tête et dit en français à l'Anglaise :




– J'ai
refusé le collier d'émeraudes. Je ne veux pas être
la favorite de Moulay Ismaël et je ne le serai jamais... si vous
m'y aidez.



L'Anglaise
traduisit et la négresse s'inclina soudain vers elle d'un
mouvement avide et attentif.



– Que
veux-tu dire ?



– Que
vous avez mieux à faire pour me supprimer que de m'empoisonner
ou de me vitrioler : Aidez-moi plutôt à fuir.



Elles parlèrent
tout bas et longtemps, rapprochées et complices. Angélique
avait transformé a son service la haine que ses rivales lui
portaient. Au fond, que risquaient-elles dans l'aventure ? Ou
bien Angélique réussissait son évasion et elles
ne la reverraient de leur vie ; ou elle était reprise et
cette fois, vouée à une mort horrible. De toute façon,
on ne pourrait faire porter aux deux premières sultanes la
responsabilité de sa disparition, comme il en serait si on la
retrouvait morte des effets d'un poison. Elles n'étaient
nullement responsables du harem. La fuite d'une concubine ne pouvait
leur être incriminée.



– Jamais
une femme ne s'est enfuie du harem, dit Leïla Aïcha. Le
Grand Eunuque aura la tête tranchée !



Les prunelles
jaunâtres injectées de sang brillèrent d'un feu
rouge.



– Je
comprends. Tout s'ordonne... Mon astrologue a bien lu dans les astres
que tu serais la cause de la mort d'Osman Ferradji...



Un long frisson
parcourut l'échiné d'Angélique.



« Lui
aussi l'a lu, sans doute, songea-t-elle. Voilà pourquoi
Ferradji me regardait de cet air étrange. « – Maintenant
il va me falloir lutter contre le sort, Firouzé, pour que tu
ne sois pas plus forte que moi !... »



L'angoisse
éprouvée au sommet de la tour Mazagreb l'envahit de
nouveau. L'odeur des herbes, du thé et du tabac l'étouffait
et elle sentait la sueur mouiller ses tempes. Elle s'employa avec une
ténacité épuisante à obtenir de Leïla
Aïcha la petite clé de la porte Nord. Celle-ci la lui
remit enfin. Elle n'avait opposé de résistance que par
habitude et goût des longues palabres. En fait, dès les
premiers mots d'Angélique, elle avait été
ralliée à son plan. Il la débarrasserait de sa
dangereuse rivale et entraînerait du même coup la perte
de son ennemi le Grand Eunuque ; il la mettait à l'abri
de la colère de Moulay Ismaël qui ne lui aurait pas
pardonné de mettre à mal sa nouvelle passion et elle
s'arrangerait pour connaître par Angélique le plan des
fugitifs et les faire rattraper, ce qui assiérait son prestige
et ses dons de divination auprès du Maître. Il fut
entendu que la nuit de l'évasion, Leïla Aïcha en
personne accompagnerait Angélique et la guiderait à
travers le harem jusqu'au petit escalier donnant sur la cour du
secret où s'ouvrait la porte dérobée. Ainsi
pourrait-elle lui éviter d'être la proie de la panthère,
tapie dans quelque coin. Elle connaissait le langage de l'animal et
lui apporterait des friandises pour T'amadouer. Les gardes aussi
laisseraient passer la Sultane des sultanes dont ils craignaient la
vindicte et le mauvais œil.



– Il
n'y a que le Grand Eunuque dont il faut nous méfier, objecta
Daisy. Lui seul est redoutable. Que vas-tu lui raconter s'il te
demande pourquoi tu es venue nous rendre visite ?



– Je
lui dirai que j'avais appris votre colère à mon égard
et que je voulais vous amadouer par une docilité apparente.



Les deux femmes
hochèrent la tête, approuvèrent.



– Il se
peut qu'il te croie. Oui, TOI, il te croira !



L'après-midi,
Angélique rendit visite à la sultane Abéchi,
grosse musulmane d'origine espagnole, à laquelle le roi
prodiguait encore quelques hommages. Il avait failli en faire sa
troisième femme.



Elle vit Esprit
Cavaillac et lui glissa la clé.



– Vous
alors ! dit-il stupéfait, on peut dire que vous avez fait
vite ! Le vieux Savary avait bien dit que vous étiez
maligne et courageuse et qu'on pouvait compter sur vous comme sur un
homme. Il vaut mieux savoir cela que d'emmener une empotée.
Bon, maintenant vous n'avez plus qu'à attendre. Je vous
préviendrai le jour convenu.



*****



Cette attente fut
ce qu'Angélique avait connu de plus cruel et de plus
angoissant. À la merci de deux femmes venimeuses et
sournoises, sous l'œil dé devin du Grand Eunuque, il lui
fallait feindre, et calmer jusqu'à l'impatience de sa propre
pensée. Son dos se remettait. Elle se soumettait avec docilité
aux soins que lui prodiguait la vieille Fatima. Celle-ci espérait
bien que sa maîtresse avait fini de faire la mauvaise tête.
Tous les ennuis qu'elle éprouvait pour l'heure, avec ses
onguents et ses médecines, et sa peau arrachée et
abîmée, lui démontraient bien qu'elle ne serait
pas la plus forte. Alors pourquoi s'entêter ?



Sur ces
entrefaites le bruit courut que le Grand Eunuque partait en voyage.
Il allait voir ses tortues et les vieilles sultanes. Son absence
n'excéderait pas un mois, mais en l'apprenant, Angélique
poussa un grand soupir de soulagement.



Il fallait
absolument mettre cette absence à profit pour s'évader.
Ainsi les choses seraient facilitées et le Grand Eunuque étant
absent ne pourrait avoir la tête coupée. Elle ne voulait
pas croire à cette éventualité, estimant que
même pour l'évasion d'une esclave, le grand Noir était
trop bien en cour pour risquer la colère d'Ismaël, mais
elle ne pouvait aussi s'empêcher de songer aux prédictions
de l'astrologue de Leïla Aïcha : « Il a lu
dans les astres que tu serais la cause de la mort d'Osman
Ferradji... »



Il fallait éviter
cela à tout prix ! L'occasion s'en offrait : son
départ.



*****



Le Grand Eunuque
était venu lui faire ses adieux et lui recommander une grande
prudence. Il était admis qu'elle était fort malade
encore et terrifiée donc Moulay Ismaël patienterait.
C'était un miracle ! Qu'elle ne gâchât donc
pas ses chances en s'acoquinant avec Leïla Aïcha qui ne
cherchait qu'à lui nuire !... Dans un mois, il serait de
retour et alors les choses s'arrangeraient. Elle pouvait lui faire
confiance.



– Je
vous fais confiance, Osman Bey, dit-elle.



Lui parti, elle
entreprit de décider les captifs, par l'intermédiaire
d'Esprit Cavaillac, d'avancer le jour de leur départ. Colin
Paturel lui fit répondre qu'il fallait attendre les nuits sans
lune. Mais alors le Grand Eunuque risquait à nouveau d'être
de retour. Elle se mordait les doigts d'impuissance. Est-ce qu'elle
pourrait leur faire comprendre, à ces Chrétiens
barbares, qu'elle avait entrepris une course contre la montre, contre
la marche inexorable du Destin ? Une lutte monstrueuse contre
l'oracle qui voulait qu'elle fût cause de la mort d'Osman
Ferradji !



Un combat
titanesque contre les astres ! Et elle voyait dans ses
cauchemars le ciel étoile fondre sur elle en tournoyant, et
l'écraser.



Enfin Esprit
Cavaillac lui dit que le roi des captifs se rendait à ses
raisons. Mieux valait pour elle que son évasion eût lieu
en l'absence du chef du sérail. Pour les autres, la clarté
de la lune ajouterait un risque supplémentaire, mais tant
pis ! Colin Paturel dépouillé de ses chaînes
ferait le tour de l'alcassave, tuant les sentinelles pour pénétrer
dans la seconde, puis dans la troisième enceinte. Il lui
faudrait traverser le petit bois d'orangers et une cour qui menait
jusqu'à la petite porte. Il n'y avait plus qu'à prier
Dieu que des nuages, cette nuit-là, vinssent voiler le dernier
quartier encore trop indiscret de la lune. Date fut prise.



*****



Ce soir-là,
Leïla Aïcha lui envoya des poudres à glisser dans
les boissons de ses servantes-gardiennes.



Angélique
offrit du café à Rafaï, venu s'informer de sa
santé. En l'absence du Grand Eunuque, il était
responsable du sérail. Le poussah aimait à prendre les
airs mi-familiers, mi-protecteurs du Grand Eunuque, vis-à-vis
de ses pensionnaires. Cette attitude, si naturelle à la
personnalité princière d'Osman Ferradji, n'allait pas
du tout au gros Rafaï. Il s'attirait les rebuffades des
moqueuses. Aussi se réjouit-il de voir Angélique
s'humaniser et but-il jusqu'au fond la tasse de café qu'elle
lui offrait. Après quoi, il alla mêler ses ronflements à
ceux des servantes, prostrées.



Angélique
attendit un temps qui lui parut infini. Quand l'appel d'un oiseau de
nuit lui parvint, elle descendit à pas de loup dans le patio.
Leïla Aïcha était là avec, près
d'elle, la silhouette frêle de Daisy. L'Anglaise portait une
lampe à huile. La lumière était inutile pour
l'instant car, hélas, la lune brillait comme une voile latine
voguant sur l'océan de la nuit, dans un ciel qu'aucun nuage ne
brouillait.



Les trois femmes
traversèrent le petit jardin et s'engagèrent sous une
longue galerie voûtée. De temps en temps, Leïla
Aïcha tirait de son ample poitrine un son étrange, une
sorte de roucoulement rauque et Angélique comprit qu'elle
appelait la panthère. Elles arrivèrent au bout du
passage voûté sans encombre. Elles suivirent encore les
galeries à colonnades encadrant un autre jardin à la
douce haleine de rosés. Soudain, la négresse s'arrêta.




– Elle
est là ! chuchota Daisy, crispant sa main sur le bras
d'Angélique.



La bête
sortit des buissons, le museau au sol, les reins hauts, dans la
posture d'un énorme chat qui va bondir sur une souris.



La sultane noire
lui tendit une carcasse de pigeon, tout en continuant son
roucoulement sauvage. La panthère parut se calmer. Elle
s'approcha et Leïla Aïcha lui passa une chaîne à
son collier.



– Restez
à deux pas derrière moi, dit-elle aux deux Blanches.



Elles reprirent
leur marche. Angélique s'étonnait de ne pas rencontrer
plus souvent des eunuques mais Leïla Aïcha avait choisi de
passer par le quartier des anciennes concubines, les délaissées,
qui n'étaient jamais gardées avec trop de rigueur. La
discipline se relâchant encore en l'absence du chef du sérail,
les eunuques préféraient se réunir dans leur
causerie personnelle pour s'y livrer à d'interminables parties
d'échecs. Des servantes ensommeillées les virent passer
et s'inclinèrent devant la Sultane des sultanes.



Maintenant, elles
montaient un escalier conduisant aux remparts. C'était
l'endroit le plus difficile à franchir ! Elles suivirent
le chemin de ronde dominant d'un côté le gouffre sombre
des jardins entourant la mosquée dont on voyait luire la
coupole de tuiles vertes, de l'autre une place de sable déserte
où se tenait parfois le marché intérieur de
l'alcassave, vraie ville fortifiée. Moulay Ismaël s'était
construit un palais dans lequel il pourrait résister des mois
aux révoltes possibles de la ville qui l'entourait. Au bout du
chemin de ronde il y avait un garde, debout sur un des merlons, le
dos tourné, surveillant la place, sa lance dressée vers
les étoiles. Les trois femmes se rapprochèrent, se
glissant dans l'ombre des merlons. À quelques pas de l'eunuque
immobile, Leïla Aïcha eut un geste brusque. Elle lança
dans sa direction la carcasse de pigeon, qu'elle n'avait pas encore
donnée à la panthère. La bête fit un bond
en avant pour attraper son morceau. Le garde se retourna, vit le
fauve sur lui. Il poussa un cri, terrifié, trébucha et
bascula dans le vide. On entendit le bruit sourd de son corps
s'écrasant au pied des remparts.



Les femmes
attendirent, retenant leur souffle. D'autres gardes seraient-ils
attirés par les cris de leur compagnon ? Mais rien ne
bougea.



Leïla Aïcha
recommença son manège pour calmer la panthère,
puis reprit en main l'extrémité de sa chaîne.



Ensuite, elles
pénétrèrent à l'étage d'un autre
bloc d'habitation, désaffecté. On était sur le
point d'entreprendre sa démolition pour rebâtir une
autre construction. Les Sultanes conduisirent Angélique
jusqu'au sommet d'un raide petit escalier qui plongeait dans l'ombre
d'une courette profonde comme un puits.



– C'est
là, dit la négresse. Tu descendras ! Tu verras la
cour et la porte ouverte. Si elle ne l'est pas, tu attendras. Ton
complice ne peut tarder. Tu lui diras de remettre la clé dans
une petite anfractuosité du mur sur la droite. J'enverrai
demain Raminan la reprendre. Maintenant, va !



Angélique
commença de descendre, leva la tête, se crut obligée
de dire : « Merci » et pensa qu'elle
n'avait jamais rien vu de plus singulier que la vision de ces deux
femmes qui, penchées côte à côte, la
regardaient s'éloigner : la blonde Anglaise levant haut
sa lampe à huile et la sombre négresse retenant par le
collier la panthère Alchadi. Elle descendit. La clarté
de la veilleuse cessa de la suivre. Elle trébucha un peu aux
dernières marches mais tout de suite aperçut le dessin
de la porte en forme de serrure qui se découpait, inondée
de clair de lune. Ouverte !... Déjà ! Le
captif était en avance... Angélique s'approcha
hésitante, et malgré elle angoissée au moment
d'accomplir les derniers pas.



Elle appela à
mi-voix en français :



– Est-ce
vous ?



Une silhouette
humaine se courba pour pénétrer dans l'étroite
ouverture, l'obstruant et voilant du même coup la clarté,
si bien qu'Angélique ne put distinguer aussitôt celui
qui entrait. Elle ne le reconnut que lorsqu'il se redressa et qu'un
rayon de lune fit miroiter son haut turban de lamé or.



Le Grand Eunuque,
Osman Ferradji, était devant elle.



– Où
vas-tu, Firouzé ? demanda-t-il de sa voix douce.



Chavirée,
Angélique s'appuya au mur. Elle aurait voulu y disparaître.
Elle croyait faire un cauchemar.



– Où
vas-tu, Firouzé ?



Il fallait
l'admettre. Il était là. Elle se mit à trembler,
à bout de forces.



– Pourquoi
êtes-vous là, dit-elle, oh ! pourquoi êtes-vous
là ? Vous étiez en voyage.



– Je
suis rentré depuis deux jours, mais je n'ai pas cru nécessaire
de répandre le bruit de mon retour.



Diabolique, Osman
Ferradji ! Tigre doucereux et implacable. Il se tenait dressé
entre elle et la porte de son salut. Elle tordit ses mains jointes en
un geste désespéré.



– Laissez-moi
fuir, supplia-t-elle haletante. Oh ! laissez-moi fuir, Osman
Bey. Vous seul le pouvez. Vous êtes tout-puissant. Laissez-moi
fuir !



L'expression du
Grand Eunuque fut aussi outrée qu'à l'énoncé
d'un sacrilège.



– Jamais
une femme n'a fui le harem dont j'étais le gardien,
affirma-t-il, farouche.



– Alors
ne dites pas que vous voulez me sauver ! cria Angélique
avec colère. Ne dites pas que vous êtes mon ami. Vous
savez bien qu'ici je n'ai d'autre destin que la mort !



– Ne
t'ai-je pas demandé de me faire confiance ?... Oh !
Firouzé, pourquoi veux-tu toujours forcer le sort ?...
Écoute, petite rebelle, ce n'est pas pour aller voir les
tortues que je suis parti mais pour essayer de joindre ton ancien
maître.



– Mon
ancien maître ? répéta Angélique, ne
comprenant pas.



– Le
Rescator, ce pirate chrétien qui t'a achetée 35 000
piastres à Candie.



Tout se mit à
tourner autour d'Angélique. Comme chaque fois que ce nom était
jeté devant elle, elle éprouvait le même trouble
fait d'espérance et de regrets, et ne savait plus que penser.



– J'ai
pu joindre un de ses navires en escale à Agadir et le
capitaine m'ayant indiqué où il se trouvait j'ai pu
correspondre avec lui par deux messages de pigeons voyageurs... Il
vient... Il vient pour te chercher !



– Il
vient pour me chercher ? répéta-t-elle, incrédule.




Et peu à
peu le poids qui oppressait son cœur s'allégea. Il
allait venir la chercher... C'était sans doute un pirate, mais
c'était tout de même un homme de sa race. Jadis il ne
lui avait inspiré aucune crainte. Il n'aurait qu'à
paraître, noir et maigre, qu'à poser sa main sur sa tête
si humiliée aujourd'hui, pour que la chaleur de la vie revînt
en elle. Elle le suivrait et elle lui demanderait : « Pourquoi
m'avez-vous achetée 35 000 piastres à Candie ? Me
trouviez-vous si belle ou bien aviez-vous lu dans les astres, comme
Osman Ferradji, que nous étions faits pour nous
rejoindre ? »...



Que
répondrait-il ? Elle se souvenait de sa voix difficile et
rauque, qui avait fait passer un frisson en elle. C'était
pourtant un inconnu, mais elle se voyait pleurant sur son cœur,
lorsqu'il l'aurait emmenée loin d'ici, loin. QUI était-il ?
Il était le voyageur venant de l'horizon, chargé de la
provende des temps futurs. Il l'emmènerait...



– C'est
impossible, Osman Bey. C'est de la folie de votre part ! Comment
Moulay Ismaël consentirait-il jamais à cela ! Il
n'est pas de ceux qui lâchent aisément leur proie. Le
Rescator devra-t-il encore me racheter le prix d'un navire ?



Le Grand Eunuque
secoua la tête. Il se prit à sourire et elle vit
apparaître dans ses yeux ce regard plein de sérénité
et de bonté qu'elle avait cru y lire lorsque pour la première
fois elle l'avait rencontré et qu'elle l'avait pris pour un
mage.



– Ne te
pose plus de questions, madame la Turquoise, fit-il d'un ton heureux.
Sache seulement que les étoiles n'ont pas menti. Moulay Ismaël
aura plus d'une raison de consentir à la demande du Rescator.
Ils se connaissent et se doivent de nombreuses obligations. Le trésor
du royaume ne saurait se passer du pirate chrétien qui
l'alimente d'argent frais en échange de sa bannière.
Mais il y a plus. Notre Sultan, si respectueux des lois, ne pourra
que s'incliner. Car c'est là que le doigt d'Allah intervient,
Firouzé. Écoute. Cet homme était jadis...



Il s'interrompit
et eut une sorte de hoquet.



Angélique,
qui le regardait, vit ses yeux s'agrandir, s'emplir de l'expression
étonnée et horrifiée qu'il avait eue pour elle
l'autre soir, au sommet de la tour Mazagreb.



Il eut un nouveau
hoquet. Tout à coup un flot de sang gicla de sa bouche,
éclaboussant la robe d'Angélique, et il s'abattit d'une
masse, les bras en croix, la face contre le sol. Derrière lui
se découvrit un géant blond et barbu, vêtu de
haillons, et dont la main tenait le poignard dont il venait de
frapper.



– Prête,
petite ? demanda Colin Paturel.


Chapitre 24

Hagarde, Angélique
franchit le cadavre du Grand Eunuque. Elle passa sous la porte que le
captif referma soigneusement comme s'il en avait la garde. Ils
restèrent un instant immobiles dans l'ombre de la muraille
avec, devant eux, la déchirure blanche de la place qu'il
fallait traverser. La main de Colin Paturel saisit le bras de la
jeune femme à travers son vêtement et d'une poigne sans
réplique il l'entraîna comme on se jette à l'eau.
En quelques foulées, ils furent de l'autre côté,
de nouveau abrités par l'ombre noire. Ils attendirent. Rien ne
bougeait. Le seul garde qui eût pu les apercevoir était
celui qui était tombé tout à l'heure, du haut du
rempart.



Ils franchirent la
porte voûtée. Angélique buta contre quelque chose
de mou : un corps étendu. Celui d'une autre sentinelle
que le poignard du captif avait exécutée lorsqu'il lui
avait fallu pénétrer dans la dernière enceinte.
Ensuite, une odeur nauséabonde leur parvint. Un tas
d'immondices formait colline aux abords de l'alcassave. Angélique
dut s'y engager à la suite de son guide. Il bougonna :



– Rien
de mieux pour brouiller les pistes... brouiller les odeurs si demain
ils lancent leurs chiens...



Angélique
ne demandait pas d'explications. En acceptant de fuir, elle avait
tout accepté d'avance.



Colin Paturel se
laissa glisser dans le caniveau visqueux où l'eau coulait avec
la louable intention d'entraîner les détritus mais sans
y parvenir. Il était préférable de ne rien voir.
Péniblement, ils pataugèrent, offusqués par
l'odeur, avançant à tâtons. Angélique
glissait, se rattrapait aux haillons du captif qui d'une pression la
remettait sur pied. Quand il la soutenait, elle se sentait aussi
légère qu'un fétu. Elle se souvint que la force
du roi des captifs était légendaire. Certaines femmes
du harem l'avaient vu un jour tordre le cou à un taureau dans
un combat singulier où Moulay Ismaël lui avait fait
affronter le fauve à main nue.



– C'est
là, je crois, murmura-t-il.



Il se fondit dans
la nuit et elle se retrouva seule.



– Où
êtes-vous ? cria-t-elle.



– Là-haut.
Tendez la main.



Angélique
leva le bras et se sentit happée, enlevée dans les airs
et maintenue en équilibre sur la branche d'un gros arbre.



– Bonne
méthode aussi pour brouiller les pistes, hein, petite ?
Maintenant, attention !



Il exécuta
une difficile manœuvre où Angélique jouait le
rôle assez encombrant de paquet que l'on hisse et que l'on
balance par-dessus le bord d'un mur. Elle se retrouva, un peu
contusionnée, dans un massif d'herbe fraîche. Colin
Paturel avait sauté à côté d'elle.



– Pas
de mal, petite ?



– Non.
Où sommes-nous ?



– Dans
les jardins du Sidi Rodani.



– C'est
un de vos complices ?



– Non,
plutôt pas. Mais je connais les lieux. J'ai bâti la
résidence de Rodani. Les lumières qu'on voit briller
entre les feuilles, c'est sa terrasse. En passant par ses jardins, on
gagne de ne pas avoir à traverser la moitié de la
ville.



Le cœur
d'Angélique se sentit oppressé d'une nausée due
à l'odeur d'égout dont étaient imprégnés
ses vêtements. À pas de loup, ils se glissèrent
sous les feuillages des oliviers longeant le mur du fond.



Tout à coup
des aboiements sonores parvinrent de la maison. Colin Paturel fit
halte. Les aboiements redoublèrent. Les chiens s'excitaient,
ayant flairé les intrus. À travers les branches on ne
pouvait voir les mouvements que l'alerte des chiens provoquait aux
abords de la maison, mais l'on distinguait de nouvelles lumières,
des torches que les serviteurs apportaient, des voix arabes qui se
hélaient.



– On
dirait... on dirait qu'ils organisent une battue dans le jardin,
murmura Angélique.



– C'était
à prévoir.



– Oh !
qu'allons-nous faire ?



– Ne
craignez rien, petite.



Ce fut à
cet instant qu'Angélique comprit l'ascendant que le Normand
Colin Paturel avait pris pendant douze années sur les milliers
de captifs de toutes nations et de toutes origines qui emplissaient
le bagne de Miquenez. Sa voix ! Sa voix persuasive et lente,
avec un accent un peu rugueux, une voix qui ne craignait rien et qui
reflétait exactement sa nature physique. C'était un
homme qui ne connaissait pas la panique, l'émoi intérieur
qui tord les boyaux et tend les nerfs.



Il n'avait pas à
se dominer. Il ne pouvait pas trembler. Les battements de son cœur
avaient toujours gardé le même rythme régulier en
sa vaste poitrine. Rarement son sang avait accéléré
sa course. Et c'était cet extraordinaire équilibre de
la chair servie par un esprit modeste et courageux qui finissait par
déconcerter la mort elle-même. À ses côtés
la comparaison du roc que rien n'entame venait d'elle-même.
Pourtant la situation était tragique. Des serviteurs avaient
pris en laisse les deux shloughis noirs qui avaient donné
l'alarme. Suivis du maître de maison et d'autres nombreux
domestiques qui portaient des torches, ils parcouraient les allées.
Les chiens allaient droit vers le lieu où se tenaient les
fugitifs.



On entendait se
rapprocher les voix, et jusqu'au grésillement des torches de
résine. Leur clarté fluide environnée
d'étincelles, tremblait à travers les frondaisons.



– Nous
sommes perdus ! souffla Angélique.



– Ne
craignez rien, petite. Mettez votre voile sur votre visage et quoi
qu'il arrive ne dites rien. Obéissez-moi.



Il l'enleva dans
ses bras et avec beaucoup d'autorité et de douceur la coucha
sur la mousse. La masse de son corps lui cacha la brusque clarté
que les torches projetaient à l'intérieur du bosquet,
et la surprenante sensation qu'elle éprouvait au contact de
cette poitrine musclée l'écrasant et de ce visage barbu
contre le sien, la dispensèrent d'autres émotions.
Colin Paturel resserra son étreinte. Elle n'était qu'un
oiseau entre ses bras noueux, qu'il eût pu étouffer
d'une seule pression. Elle suffoqua, rejetant la tête en
arrière pour trouver de l'air et ne pouvant retenir un
gémissement.



Les exclamations
se croisaient en arabe au-dessus d'eux. Jurons du maître,
ricanements des serviteurs.



Le maître se
mit à donner des coups de pied à Colin Paturel, qui se
décida à se lever à demi, d'un air sournois.



– Oh !
Joseph Gaillard, s'écria-t-il en français, ne seras-tu
pas indulgent à de pauvres amoureux ? Dieu sait que je
n'ai point dix femmes, comme toi.



Sidi Rodani, qui
n'était autre que Joseph Gaillard, le renégat français
employé aux magasins de guerre, passait par toutes les
couleurs. Dans sa rage, il tendit le poing.



– Paillard
de roumi ! Je t'apprendrai à venir forniquer dans mes
jardins ! Quand donc paieras-tu ton toupet infernal, Colin
Paturel ? Tu oublies que tu es un esclave, un...



– Je
suis un homme comme les autres et je suis un Français comme
toi, allons !... dit le Normand, bonasse. Allons, allons, l'ami,
tu n'en es pas à me faire des histoires pour une petite de je
ne sais quelle couleur que j'ai trouvée à me mettre
sous la dent, pauvre esclave que je suis !



– Je me
plaindrai au roi dès demain.



– Tu
veux donc que mes gardiens aient la tête tranchée ?
Le roi ne me donnera pas plus de vingt coups de bâton. Il me
connaît. Il m'accorde quelques extras à ce sujet, et
quand je lui ai obtenu un bon travail il sait qu'il ne peut pas mieux
me récompenser qu'en m'envoyant une de ses mauresques au
rebut. J'aurais bien tort de faire le difficile. Tu n'es pas de mon
avis ?...



– Mais
pourquoi dans mes jardins ? dit Sidi Rodani outré.



– L'herbe
y est douce, et, comme ça, les camarades ne sont pas jaloux.



Le renégat
haussa les épaules.



– Les
camarades ! Tu veux me faire croire qu'il y en a qui ont
conservé le goût des femmes parmi ces mal nourris,
accablés de besogne. Il faut que ce soit toi, l'increvable,
pour chercher encore l'aventure.



– Ça,
tu l'as dit, l'ami. Le curé de mon village m'avertissait déjà
lorsque j'allais sur mes seize ans : « Colin, mon
fils, c'est la galanterie qui te perdra ! » Te
souviens-tu, Gaillard, de la virée que l'on a faite en
relâchant à Cadix quand...



– Non,
je ne me souviens pas, hurla le renégat, et je veux te voir
déguerpir d'ici. Dans MES jardins... Par où es-tu
entré ?



– Par
la petite porte du fond. La serrure n'a pas de secret pour moi. C'est
moi qui l'ai posée.



– Bandit !
Je la ferai changer demain.



Sous une grêle
de coups de bâton, Colin Paturel et Angélique furent
raccompagnés jusqu'à la petite porte du fond. Elle
était close mais les serviteurs, ennuyés de l'incident
qui mettait en cause leur vigilance ne cherchèrent pas à
élucider le mystère. On l'ouvrit. Le captif et sa
compagne furent jetés dehors sans douceur.



La rue était
obscure. Colin Paturel marchant le premier, elle le suivant à
quelques pas, ils traversèrent encore un lacis de ruelles
étroites qui rappelait à Angélique le dédale
où elle s'était perdue, dans Alger. Son guide s'y
avançait d'un pas sûr. Cependant le labyrinthe ne
semblait devoir jamais finir.



– Quand
allons-nous sortir de la ville ! murmura-t-elle.



– Nous
n'allons pas sortir de la ville.



Il s'arrêta
et frappa à une porte, près d'une fenêtre aux
grilles peintes en rouge qu'éclairait une lanterne.



Après leur
avoir parlé à travers un judas, quelqu'un leur ouvrit.
Un homme en lévite, aux longs yeux veloutés sous sa
calotte noire.



– C'est
Samuel Maïmoran, le gendre du vieux Savary, présenta
Colin Paturel. Nous sommes dans le mellah, le quartier juif. Nous
sommes à l'abri. Les autres évadés attendaient
dans la pièce voisine.



Sous la lueur de
curieuses lampes vénitiennes, aux verreries de couleur qui
accentuaient l'aspect peu engageant de leurs visages blêmes
mangés de barbe, Piccinino-le-Vénitien, le marquis de
Kermœur, Francis l'Arlésien, Jean d'Harrostegui, le
vieux Caloëns et Jean-Jean de Paris, tous parurent à
Angélique de la dernière espèce humaine. Elle
avait peine à admettre qu'ils parlaient français. Elle
resta appuyée près de la porte tandis que le Normand
faisait part à ses compagnons de son expédition. Elle
les entendit s'esclaffer lorsqu'il leur conta l'incident des jardins
de Sidi Rodani.



– Quand
ils s'apercevront que tu étais en train de soulever la
favorite en titre de Moulay Ismaël !... Tu pourras te
plaindre après, Colin-le-Paillard, de n'avoir que du
rebut !...



Ils tournèrent
leurs faces hilares vers Angélique et leur expression se
figea. Jean-Jean de Paris sifflota :



– Phunt !
On dirait qu'il y a eu du vilain ! Elle est blessée, la
fille ?



– Non.
Le sang, c'est celui du grand démon que j'ai décousu
par-derrière.



Angélique
en abaissant les yeux sur elle se vit souillée de sang et de
boue. Une jeune Juive entra, son beau visage découvert entre
les bijoux pendant de sa coiffure. Elle prit Angélique par la
main et l'emmena dans une pièce voisine. Un baquet d'eau
chaude y fumait. Angélique commença à se
débarrasser de ses vêtements. La Juive voulut l'aider
mais elle déclina l'offre. Elle se sentait à bout. Ses
mains se joignirent autour du linge maculé, le serrant avec
force contre sa poitrine. Elle revoyait l'immense corps sans vie du
mage. « Ne te pose plus de questions, madame la Turquoise.
Sache seulement que les étoiles n'ont pas menti... »




Ses nerfs
lâchèrent. Elle éclata en sanglots et ses larmes
coulèrent, intarissables, tandis qu'elle effaçait sur
son voile le sang du Grand Eunuque Osman Ferradji.


Quatrième partie

L'évasion


Chapitre 1

La ruse de Colin
Paturel était audacieuse. La plus dangereuse qu'on ait
imaginée de mémoire d'évadé. Tandis que
les gardes se lanceraient à leur poursuite sur les pistes du
Nord et de l'Ouest, les fugitifs resteraient terrés trois
jours, à quelques pas de leurs tourmenteurs, dans les
entrailles du mellah. Ils partiraient ensuite pour le Sud. Une
complicité de minorité persécutée
rapprochait Juifs et Chrétiens. Le vieux Savary avait créé
le lien. À l'aise dans l'ombre du mellah où son gendre,
« ce charmant garçon », Samuel Maïmoran
posait du bout d'une pince émeraudes et rubis sur sa balance
de joaillier, à l'aise au sein putride des prisons Mazmore ou
du camp des esclaves, où il passait, affairé et
industrieux, il avait su rapprocher des intérêts
d'argent, des ambitions égales et s'attirer des dévouements
indéfectibles. Il avait mis en rapport Piccinino-le-Vénitien
avec le père de son gendre, ce Maïmoran si bien en cour
que Moulay Ismaël le consultait chaque jour. Maïmoran avait
été le pourvoyeur de toutes ses expéditions
guerrières. L'Arabe, imprévoyant de nature, soumis à
des élans de générosité passionnels, ne
pouvait subsister sans les prêteurs et les changeurs. La ville
musulmane n'aurait pas survécu sans l'autre agglomération
poussée contre son flanc, haïe comme une tumeur : le
mellah, inépuisable réservoir de denrées et
d'argent frais, alors que famine et ruine menaçaient le
peuple. On s'interrogeait sur le mystère qui, entre les mêmes
remparts, enfermait cigales et fourmis.



L'Arabe savait que
le monde était à lui. La conquête et le pillage
rempliraient ses coffres lorsqu'ils seraient vides. Le Juif n'avait
d'autres espérances que l'épargne, et le pressentiment
des mauvais jours le portait à prévoir, toujours
prévoir. Aux primitives données commerciales du troc
pratiquées par les Africains, il opposait sa connaissance des
cours boursiers et par d'incessants voyages se maintenait au courant
des fluctuations commerciales du monde entier. C'était de l'un
à l'autre de ces deux mondes opposés et soudés
par la force de la nécessité, un combat intense, un
conflit de puissance, sourd, terrible et inévitable. Le drame
montait. Un jour tout explosait. Les Musulmans, cimeterre au poing,
envahissaient le mellah. La force du sabre triomphait de celle de
l'argent... et tout recommençait. Il n'était pas
prudent pour un Juif de se trouver à la nuit tombée
dans la ville arabe. Il n'était pas bon non plus pour un
Musulman de s'attarder dans le mellah.



Réfugiés
là, les sept Chrétiens se trouvaient protégés
par les cloisons étanches de plusieurs siècles de haine
et de luttes féroces. Les Juifs de Miquenez en étaient
à ce degré, atteint une ou deux fois par génération,
où ils triomphaient ayant en main les plus grosses fortunes de
la ville, tenant Moulay Ismaël par les fils emmêlés
d'obligations diverses. Ils en étaient à songer qu'ils
pouvaient tout se permettre et jusqu'à commettre, vis-à-vis
du roi, des actes aussi fous que de donner asile à des
esclaves fugitifs – satisfaction intérieure
que goûtait le grand personnage, Zacharie Maïmoran, se
rendant à l'alcassave et se prosternant devant le Sultan
écumant de rage, l'écoutant parler de Colin Paturel et
des siens disparus.



Mais il avait
envoyé des gardes dans toutes les directions. On les
ramènerait enchaînés et ils périraient
dans des supplices atroces. Abraham Maïmoran caressait sa longue
barbe et hochait la tête.



– Tu
feras bien, Seigneur ! Je comprends ta colère.



Moulay Ismaël
avait un regard pénétrant et presque devin mais il
savait qu'il ne pénétrerait jamais les pensées
de ce Juif qui avait déjà fait la fortune de son père
Moulay Archy. C'était pour lui un sujet de malaise, de colère
rentrée qui gonflait au fond de son âme tumultueuse
comme un levain de tragédie. « Un jour !... »
se promettait-il, tourné vers les murs clos du mellah, « un
jour !... »



En la demeure du
fils de Zacharie, Samuel, trois journées s'écoulèrent
lentes et lourdes pour les captifs. Le soir du second jour, il y eut
un remue-ménage dans la ruelle, des cavalcades et des ruades
de chevaux se heurtant à l'étroitesse des murs. La
femme de Samuel, Rachel, se hissant pour regarder à la grille
rouge, murmura dans un jargon mi-français, mi-arabe :



– Ce
sont deux gardes du Sultan, des nègres. Ils vont chez Jacob et
Aaron, les saleurs de têtes...



Les gardes étaient
venus prévenir ces soigneux artisans de préparer leurs
tonneaux de saumure. Le roi, dans sa colère de l'évasion
des captifs, avait décapité de sa main plus de vingt
gardes. Il ne s'était arrêté qu'à bout de
forces. Les têtes seraient exposées aux carrefours de la
ville, après avoir été plongées dans le
sel par les soins de Jacob et Aaron Leïon ou de quelque autre
confrère.



Basse besogne,
dévolue aux seuls Juifs, d'où le nom du quartier où
s'accomplissait l'impure salaison : le mellah, venant du mot
mehl : le sel. Un voisin vint en chuchotant porter des
nouvelles. Les soldats lancés sur les traces des fugitifs
n'étaient pas encore revenus. Ils tremblaient sans doute de
retourner bredouille. Et selon toute apparence le bruit ne s'était
pas encore répandu de la fuite d'une esclave du harem et de
l'assassinat du Grand Eunuque. Jusqu'où s'étendrait
alors sa colère !... Du travail en perspective pour Jacob
et Aaron Leïon.



Angélique
attendait, assise près des Juives chatoyantes, parées
comme des châsses avec leurs bijoux d'or pur incrustés
de gemmes et leurs satins vert pomme, rouge, orange ou citron, leurs
voiles rayés, entre lesquels leurs yeux noirs et leur teint
d'ambre avaient la même luisance de richesse. Près des
hommes, aux allures de chats maigres, dans leurs lévites
noires, elles étaient l'éclat, l'opulence, ainsi que
les enfants, merveilleusement beaux et subtils, eux aussi vêtus
de toutes les couleurs. Sarah, la mère, Rachel, Ruth, les
filles, Agar la bru, le petit Joas, Josué et la ravissante
poupée Abigaël.



Avec Angélique,
elle partageait les galettes de pain azyme, le riz au safran, la
morue portugaise et les concombres salés. Mais concombres et
morue ne passaient pas. L'attention d'Angélique se reportait
aux exclamations de la rue, au bruit grinçant de la charrette
qui apportait les têtes.



– Belek !
Belek ! Fissa ![bookmark: sdfootnote8anc]8




Les gardes
eux-mêmes n'aimaient pas s'attarder dans le mellah. Enfin, ils
s'éloignaient. Ils reviendraient demain avec d'autres têtes...




Rachel posait une
main rassurante sur celle d'Angélique et lui souriait.
Pourquoi ces hommes et ces Femmes acceptaient-ils de tels risques ?
se demandait-elle alors. Car le glaive suspendu sur sa propre tête
l'était aussi sur celle des shoudi[bookmark: sdfootnote9anc]9,
sur la calotte noire du joaillier paisible, sur la chevelure bouclée
de la petite Abigaël endormie entre les genoux de sa mère,
les disques d'or de ses boucles d'oreilles caressant ses joues rondes
de bébé de deux ans.



– Tout
va bien, disait Rachel.



C'étaient
presque les seuls mots français qu'elle savait. Et lorsqu'elle
les disait, la lueur allègre de son regard et son sourire très
fin rappelaient tout à coup à Angélique que
cette femme étrangère était la fille du vieux
Savary.



En vérité,
elle n'avait pas eu le temps de pleurer assez le vieux Savary. Elle
s'apercevait qu'elle l'attendait encore. Elle n'imaginait pas de se
retrouver sur les routes sans lui trottinant, infatigable, prodiguant
ses conseils et flairant dans le vent « l'odeur des
voyages heureux ».



– Maudit
soit Moulay Ismaël ! s'écriait-elle en arabe.



– Maudit !
Maudit cent fois soit Moulay Ismaël ! répondaient
les Juives dans un murmure de prières.



*****



Le deuxième
soir vint l'artisan Cavaillac accompagné d'un autre captif, un
chevalier de Malte, M. de Méricourt. Ils racontaient que
Miquenez entière vivait comme accablée sous le poids de
l'orage. On avait eu à la fin la révélation de
l'invraisemblable scandale : une captive s'était évadée
du harem du Sultan ! On avait découvert le corps du Grand
Eunuque assassiné. Que disait, que faisait Moulay Ismaël ?
Il restait prostré, le front contre terre.



– Je
n'avais que deux amis proches de mon cœur, répétait-il :
Osman Ferradji et Colin-le-Normand. En un jour je les ai perdus tous
les deux !



Il ne parlait pas
de la femme. Sa pudeur d'Arabe s'y opposait. Mais nul ne doutait que
le réveil de sa douleur serait terrible. Quels gestes, quels
massacres pourraient soulager le désespoir de son étrange
cœur ?...



– Il
faut rester ici encore un jour, dit Colin Paturel.



Les autres en
avaient la sueur au front. Ils ne pouvaient plus tenir ainsi, à
attendre des heures dans le silence du mellah. Moulay Ismaël
finirait par les sentir à travers les murs.



– Encore
un seul jour, répéta le Normand de sa voix paisible.



Et le calme revint
en leur esprit. La force du Normand brouillait les effluves
révélateurs, de même que le sang-froid du Juif
Maïmoran, sa maîtrise exceptionnelle, neutralisaient le
flair du maître sanguinaire. Ils les cherchaient sur les routes
du bled vers Mazagran et envoyait des courriers prévenir les
cheiks des adouars, que si les fugitifs ne lui étaient pas
ramenés prochainement ils en répondraient de leur tête.




Angélique
entendit ensuite le roi des captifs s'entretenir avec le chevalier de
Malte, M. de Méricourt. Ce dernier, un homme d'une
cinquantaine d'années, aurait charge, après l'évasion
de Colin Paturel, de poursuivre chez les captifs la tâche
entreprise par le Normand. Maintenir l'ordre, rendre la justice,
régler les différends.



– Tu
peux compter sur un tel, disait Colin Paturel, méfie-toi de
cet autre. Ne laisse jamais Schismatiques et Catholiques en
voisinage...



Puis Cavaillac et
M. de Méricourt s'en allèrent, pour regagner le
campement des esclaves. Ils avaient réussi à se faire
charger d'une mission au quartier juif, mais il ne fallait pas que
leur absence prolongée attirât la suspicion. Ils
promirent de venir donner des nouvelles, le jour prévu pour le
départ des fugitifs.



*****



Une autre journée
s'écoula. Le lendemain matin, comme Angélique était
seule dans la chambre des femmes, l'un de ses futurs compagnons
d'évasion, le marquis de Kermœur, vint lui demander un
peu d'eau bouillante du samovar dans un bol. Il profitait de ses
loisirs forcés pour se faire la barbe, soin qu'il n'avait pu
prendre que fort rarement, et a coups de tesson de bouteille, durant
ses six années de captivité.



– Bienheureuse
êtes-vous, ma chère enfant, de ne pas connaître de
tels soucis ! dit-il en lui effleurant la joue d'un doigt. Dieu,
que votre peau est douce !



Angélique
lui demanda de tenir son bol à deux mains, afin de ne pas
risquer de s'ébouillanter pendant qu'elle versait l'eau. Le
gentilhomme breton la regardait avec intérêt.



– Quel
délice de contempler enfin un aussi joli minois français !
Ah ! ma belle, vous me voyez au regret de me présenter en
si piteux équipage. Mais, patience ! Dès que nous
serons à Paris, je vais me faire confectionner une rhingrave
de satin rouge qui hante mes rêves de pauvre captif.



Angélique
éclata de rire.



– Il y
a belle lurette qu'on ne porte plus de rhingrave parmi les élégants,
monsieur.



– Ah ?
Que porte-t-on ?



– La
culotte serrée un peu au-dessus du genou et l'habit descendant
jusqu'à cette hauteur et très juponné.



– Expliquez-moi
cela, supplia le marquis en s'asseyant sur le matelas de coussins,
près d'elle.



De bonne grâce
elle lui donna quelques détails. Avec une perruque, il aurait
pu ressembler au duc de Lauzun. Un Lauzun vêtu de la chemise
des forçats et dont l'échine aurait connu souvent les
bâtons des chaouchs.



– Donnez-moi
votre main, mignonne, dit-il tout à coup.



Elle la lui tendit
et il la baisa. Ensuite, il regarda la jeune femme avec étonnement.




– Mais
vous avez été à la Cour, sans aucun doute,
s'exclama-t-il. Il faut avoir l'habitude des mille baisemains de la
Grande Galerie pour accomplir ce geste avec tant d'aisance. Et je
parierais même que vous avez été présentée
au Roi. N'est-ce pas vrai ?



– Monsieur,
qu'importe !



– Mystérieuse
beauté, comment vous nommez-vous ? Par quel étrange
hasard êtes-vous tombée aux mains de ces pirates ?



– Et
vous-même, monsieur ?



– Marquis !...




La voix de Colin
Paturel les interrompit. Le géant se tenait sur le seuil de la
porte, scrutant la pénombre de son œil bleu, clarté
incisive sous ses sourcils touffus. Kermœur répondit :




– Oui,
Majesté.



Il le faisait sans
ironie. Les captifs avaient pris l'habitude d'appeler ainsi celui qui
pendant des années avait fait régner l'ordre dans leur
monde disparate et féroce. Nuancé d'affection chez ceux
qui l'admiraient et d'une certaine crainte chez ceux qui le
redoutaient, le titre leur était familier. Ils avaient besoin
de se sentir commandés, soutenus, et Dieu sait quel
porte-parole audacieux Colin Paturel avait été pour ses
frères captifs ! Il avait obtenu pour eux un lazaret où
les chirurgiens soignaient les malades, de meilleures rations de
nourriture, du vin, de l'eau-de-vie et du tabac, et de chômer
les quatre grandes fêtes chrétiennes... et la venue des
Pères de la Rédemption. Cette dernière
initiative avait été en partie un échec mais
elle ouvrait la porte à d'autres négociations. Le
marquis de Kermœur admirait avec sincérité Colin
Paturel et goûtait un singulier plaisir à lui obéir
car c'était, estimait-il, un chef intelligent, ce qu'il ne lui
était pas toujours arrivé de rencontrer dans sa propre
carrière d'officier de la marine royale. Jeune enseigne de
vingt-deux ans lorsqu'il avait été capturé, il
avait « servi » sous les ordres du roi des
captifs comme garde du corps, car ce bretteur de race maniait l'épée
et la rapière comme nul autre dans tout le bagne et Colin
avait obtenu pour lui le port de son épée sur ses
hardes d'esclave. En apprenant que son chef entreprenait pour la
troisième fois une évasion, il s'était joint à
lui. Colin-le-Normand déménageait en somme avec tout
son état-major.



Tourné vers
l'autre salle, il les appela.



– Compagnons,
venez par ici !



Les captifs
entrèrent et se rangèrent devant lui. Kermœur se
joignit à eux.



– Compagnons,
demain soir nous nous mettrons en route. Je vous donnerai plus tard
les dernières recommandations, mais auparavant il y a encore
une chose que je voudrais vous dire. Nous serons sept fugitifs, six
hommes... et une femme. Cette femme, c'est plutôt un embarras
pour nous, mais après tout, elle a bien mérité
qu'on l'aide à recouvrer sa liberté. Seulement,
attention ; si nous voulons parvenir à bon port faut nous
tenir les coudes. Nous allons forcément connaître la
faim, la soif, la fatigue, le soleil du désert et la peur.
Qu'au moins nous ne connaissions pas la haine entre nous... Cette
haine de ceux qui sont obligés de vivre ensemble et qui
convoitent le même objet... Vous m'avez compris, je pense...
Pas de ça, les amis, ou nous sommes tous perdus ! Cette
femme qui est là, dit-il en étendant le doigt vers
Angélique, elle n'est pour aucun de nous, elle n'appartient à
aucun... Elle risque sa chance au même titre que nous, c'est
tout. Ce n'est pas une femme à nos yeux, c'est un compagnon.
Le premier qui se donnera des airs de lui faire la cour ou qui lui
manquera de respect, je le corrigerai et vous savez comment, dit-il
en montrant ses deux poings noueux. Et s'il récidive nous le
jugerons selon nos lois et il servira de pâture aux charognards
du bled...



« Comme
il parle bien et comme il est dur ! » songeait
Angélique.



Elle avait tant
aperçu Colin Paturel du haut de la meurtrière qu'elle
le connaissait mieux qu'il ne la connaissait. Il lui était
familier mais, à le voir de près, il lui donnait la
chair de poule et elle avait peur des traces du martyre inscrites
dans sa chair, des sillons noirs et profonds de brûlures et de
ses chevilles usées par les fers et surtout celles,
émouvantes, qui marquaient les paumes et le dos de ses mains,
déchirées aux clous de la Porte Neuve. Il n'avait pas
la quarantaine mais déjà ses tempes grisonnaient, seul
signe de faiblesse trahi par ce tempérament de roc.



– Êtes-vous
d'accord ? demanda-t-il après leur avoir laissé un
instant de réflexion.



– Nous
sommes d'accord, répondirent-ils en chœur.



Le marquis posa
cependant une restriction :



– Jusqu'à
ce que nous soyons en terre chrétienne.



– Ça
va de soi, sacré gamin, s'écria Colin, jovial, en lui
assenant une claque sur l'épaule. Après, chacun pour
soi, vive la liberté, toutes les libertés ! Ah !
les amis, quelle bordée nous allons faire !



– Moi
je vais manger pendant trois jours, dit Jean-Jean de Paris, les yeux
exorbités.



Ils sortirent en
se confiant ce qu'ils feraient dans la première heure où
ils se retrouveraient à l'abri des remparts portugais de
Mazagran ou de ceux, espagnols, de Ceuta. Colin Paturel resta dans la
pièce et s'approcha d'Angélique.



– Vous
avez entendu ce que j'ai dit ? Vous êtes d'accord aussi ?




– Certainement.
Je vous en remercie, monsieur.



– Ce
n'est pas seulement pour vous que j'ai parlé. Pour nous aussi.
C'est le désastre si la discorde se met dans une expédition
comme la nôtre. Et qui tient la pomme de la discorde depuis que
le monde est monde ?... La femme ! Comme disait mon curé
de Saint-Valéry-enCaux : « La femme est de
flamme, l'homme est d'étoupe, le diable souffle. »
J'étais pas d'accord pour vous emmener. On vous a prise à
cause du vieux Savary. Les Juifs, même pour de l'argent, ne
marchaient pas sans vous. Ils sont difficiles à s'ouvrir, mais
quand ils ont adopté quelqu'un ils le tiennent pour l'un des
leurs. Le vieux Savary était ainsi. Ils l'avaient adopté
pour l'un des leurs. Il voulait à tout prix qu'on vous tire du
harem, alors il fallait exécuter sa suprême volonté...
Je veux bien. Je l'aimais ce vieux Savary... Un merveilleux petit
homme, oui-da. Et qui en savait des choses !... Cent et mille
fois plus que nous tous réunis n'en savons ! Bon, on vous
emmène. Mais, à vous, je dois vous demander de vous
tenir à votre place. Vous êtes une femme et qui a vécu.
Ça se voit à votre façon d'être avec les
hommes. Alors, n'oubliez pas que les gars qui sont là, ils ont
été quasiment privés de femme pendant des
années. Pas la peine de leur rappeler trop tôt ce qu'ils
ont manqué. Restez dans votre coin et tenez votre voile sur la
figure à la manière des mauresques. La mode n'en est
pas si bête... Compris ?



Angélique
était vexée. Tout en reconnaissant qu'il avait raison
dans le fond, le ton sur lequel il la mettait en garde ne lui
plaisait guère. S'imaginait-il qu'elle les trouvait tellement
inspirants, ces Chrétiens velus, barbus, pâles et
puants ? Elle n'en aurait pas voulu pour une fortune !
Puisqu'on lui demandait de garder ses distances, elle les garderait
bien volontiers. Elle répondit, un peu ironique :



– Oui,
Majesté.



Le Normand plissa
les yeux.



– Il ne
faut plus m'appeler ainsi, petite. J'ai déposé ma
couronne et l'ai cédée au chevalier de Méricourt.
Désormais je suis Colin Paturel, natif de
Saint-Valéry-en-Caux. Et vous, comment vous nomme-t-on ?



– Angélique.




Un sourire éclaira
la face hirsute du chef des captifs et il la considéra avec
attention.



– Oui-da ?...
Eh bien, restez-le[bookmark: sdfootnote10anc]10.




Le chevalier de
Méricourt était revenu.



– Je
crois que l'heure est bonne pour vous, expliqua-t-il. On a
signalé – hasard ou imagination – des
esclaves fugitifs sur la route de Santa-Cruz. Toute l'attention se
porte par là. C'est le moment d'agir.



La main de Colin
Paturel fourragea dans sa tignasse blonde et une expression de
panique crispa son rude visage.



– C'est
que je me demande tout à coup si je dois... Oh !
Chevalier, quand je pense à tous ces pauvres gars qui restent
en esclavage et que j'abandonne...



– Ne te
reproche rien, mon frère, dit doucement le chevalier de
Méricourt, le temps était venu pour toi de partir,
sinon c'est la mort qui t'aurait enlevé à tes
compagnons.



– Quand
je serai en terre chrétienne, dit Colin Paturel, je ferai
connaître ton sort aux chevaliers de Malte afin qu'ils
s'entremettent pour te racheter.



– Non,
c'est inutile.



– Que
dis-tu ?





– Je ne
tiens pas à quitter Miquenez. Je suis moine et prêtre et
je sais que ma place est ici, captif des Infidèles.



– Tu
finiras sur le pal.



– Peut-être.
Mais l'on nous apprend dans notre Ordre que le martyre est la seule
mort digne d'un Chevalier. Et maintenant, adieu mon très cher
frère...



– Adieu,
monsieur le chevalier.



Les deux hommes se
donnèrent l'accolade. Puis M. de Méricourt embrassa de
même chacun des six autres captifs qui allaient tenter la
difficile aventure de l'évasion. Il les nommait à
mi-voix tour à tour, comme pour graver leurs noms en son cœur.




– Piccinino-le-Vénitien,
Jean-Jean de Paris, Francis l'Arlésien, le marquis de Kermœur,
Caloëns-le-Flamand, Jean d'Harrostegui le Basque.



Devant Angélique,
il s'inclina en silence.



Alors ils
sortirent tous dans la ruelle obscure.


Chapitre 2

Les Chrétiens
avaient ramené sur le bas du visage les pans de leur burnous.
Ils étaient tous vêtus de vêtements à la
mauresque, le visage rasé et barbouillé de brou de noix
pour l'assombrir. Seul Jean-Jean de Paris, le rouquin, portait une
lévite et une calotte noire de Juif. Angélique,
enveloppée d'autant de voiles qu'il fallait, le haïk
étroitement serré au-dessous des yeux, bénissait
l'exclusive jalousie des Maures qui lui permettait de se dissimuler
ainsi.



– Et
baissez les yeux le plus possible, lui avait recommandé Colin
Paturel. Des Mauresques qui ont des yeux comme les vôtres on
n'en rencontre pas au coin des rues !



Il ne lui disait
pas que Moulay Ismaël avait lancé un commando spécial
de recherche de la femme « aux yeux verts ».
Lui-même était assez embarrassé de son regard
bleu et de sa carrure. Dans tout le Maroc il était courant de
rappeler que deux hommes seulement possédaient la taille
imposante de 6 pieds et 12 pouces : Osman Ferradji le Grand
Eunuque et Colin Paturel, le roi des captifs.



Aussi avait-il
choisi de passer pour un commerçant possédant quelques
biens et pouvant de ce fait voyager à dos de chameau.
Angélique, sa femme, suivrait sur une mule. Les autres,
serviteurs, et Jean-Jean de Paris, son intendant juif, étaient
à pied portant les javelots, arcs et flèches, qui
composaient l'armement d'une petite caravane en un temps où
les mousquets étaient rares et réservés au roi
et à son armée. Dans l'obscurité profonde,
éclairée d'une seule lanterne, chacun se mit en place.
Maïmoran murmurait ses dernières recommandations. À
Fez, Rabi, son frère, les attendait près de l'oued
Cebon. Il leur donnerait le repos dans sa maison et un guide sûr
pour poursuivre leur route jusqu'à Xauen, où ils
seraient confiés à un autre métadore dont le
commerce lui permettait d'entrer fréquemment pour affaires
dans Ceuta. Ce métadore leur ferait franchir le camp des
Maures assiégeant la ville, les cacherait dans les rochers et
irait prévenir le gouverneur de la ville, qui enverrait des
chaloupés ou une escorte de soldats pour les chercher. Il leur
recommandait encore de veiller à leur comportement, de ne pas
oublier de se prosterner vingt fois en direction de La Mecque et
surtout, lorsqu'ils seraient contraints par les besoins de la nature,
de ne pas « faire de l'eau » debout, car cela
suffirait à ceux qui les observaient de loin, pour les
dénoncer comme chrétiens. Petits détails qui
avaient une grande importance. Heureusement les évadés
parlaient tous parfaitement l'arabe et connaissaient les usages.
Angélique, en tant que femme mauresque, n'aurait qu'à
se taire et se taire encore. Le chameau se déploya à
grands coups brusques. Ils avancèrent dans l'étroit
tunnel des rues dans un silence aussi épais que la nuit.



« Si la
nuit pouvait durer toujours ! » pensait Angélique.



Un souffle d'air
plus frais parut rabattre vers eux une âcre odeur de fumée.
Elle discerna que les parois aveugles des murs du mellah semblaient
s'être effacées, remplacées par des huttes de
bambous et de roseaux, Les portes en étaient ouvertes,
laissant apercevoir la fleur rouge d'un petit feu dont la fumée
s'échappait à travers les feuilles sèches des
toits. Autour du foyer, des formes étaient accroupies. Des
chiens se mirent à aboyer après les fugitifs. Ceux-ci
savaient qu'ils traversaient maintenant les deux ou trois mille
cabanes de la garde noire du roi qui formaient de ce côté,
au sortir du mellah, une sorte de faubourg. Des voix aux rauques
murmures s'élevèrent et des ombres s'approchèrent.
Cependant il n'y avait aucune lumière, les Noirs se guidant
aisément dans l'obscurité. Jean-Jean de Paris expliqua
que son maître Si Mohamed Rachid, commerçant à
Fez, regagnait sa demeure, voyageant de nuit pour éviter les
ardeurs du soleil. Le brave petit clerc imitait jusqu'à
l'accent particulier des Juifs et les nègres s'y laissèrent
prendre. Le chameau allait avec une lenteur désespérante,
les chiens leur aboyant aux talons. Des cabanes, toujours des
cabanes !... et l'odeur pénétrante des feux de
bouse et du poisson séché grillant dans l'huile des
marmites...



Enfin, ce premier
danger passé, ils se retrouvèrent sur un chemin assez
bien tracé où ils avancèrent tout le reste de la
nuit. L'aube se leva et Angélique regarda avec angoisse le
ciel s'éclaircir et prendre des teintes ravissantes de nacre
tour à tour verte et rose. Ils parcouraient un paysage parsemé
d'oliviers mais qui semblait aller vers des régions plus
désertiques. Une cabane, un fondouk, apparut au détour
du chemin. Angélique n'osait demander aucun renseignement. Son
angoisse se doublait de celle d'ignorer où elle se trouvait et
de ne pouvoir envisager les obstacles qui les attendaient et les
perspectives de réussite qui se présentaient. De nature
active, elle s'énervait d'être réduite à
l'état de ballot qu'on transporte sur une mule. Si la défaite
ou la mort arrivait, elle voulait au moins s'en rendre compte !
Était-on loin de Fez, où un juif devait leur donner un
guide ?... La caravane continuait d'avancer. Colin Paturel
n'avait-il pas vu la cabane ? Lorsqu'un Arabe en sortit,
Angélique eut toutes les peines à retenir un cri.



Mais l'homme vint
au-devant d'eux. Le chef fit agenouiller le chameau et en descendit.



– Descendez,
petite, dit le vieux Caloëns à Angélique.



À son tour,
elle quitta sa monture. Les sacs de vivres furent distribués
entre eux. Angélique reçut un sac aussi gros que les
autres. Le marquis de Kermœur ne put s'empêcher de
protester derrière son burnous :



– Charger
ainsi les épaules d'une faible femme !... Voilà
qui me choque, Majesté !...



– Y
a-t-il rien de plus suspect aux yeux d'un musulman qu'une femme qui
se promène les bras ballants derrière des guerriers
chargés comme des ânes ? riposta Colin Paturel. On
ne peut pas se permettre cette sottise. Nous pouvons encore être
aperçus.



Il cala lui-même
la charge sur les épaules de la jeune femme.



– Faut
nous excuser, petite. D'ailleurs nous n'allons pas loin. Nous nous
cacherons le jour et voyagerons la nuit.



L'Arabe avait pris
par la bride le chameau et la mule et les avait fait entrer dans le
fondouk. Piccinino lui compta une somme d'argent, puis les fugitifs
reprirent leur marche par une sente tracée à travers
les cailloux. Bientôt, derrière un monticule, apparut
une vaste étendue de roseaux environnant les abords d'une
rivière.



– Nous
allons nous cacher tout le jour dans les marais, expliqua Colin
Paturel. Chacun se mettra dans son coin, afin que notre présence
ne se révèle pas par un trop grand espace de roseaux
écrasés. À la nuit, je lancerai le cri du ramier
en signal et nous nous rejoindrons à l'orée du bois
là-bas. Chacun a un peu d'eau et de provisions... À ce
soir...



Ils s'égaillèrent
à travers les hautes tiges soyeuses et coupantes. Le sol était
tour à tour spongieux ou craquelé par la sécheresse.
Angélique trouva un coin couvert d'un peu de mousse. Elle
s'allongea. La journée serait longue. Une chaleur étouffante
régnait dans ce marécage ; des insectes et des
moustiques ne cessaient de tournoyer autour d'elle. Heureusement, ses
nombreux voiles la protégeaient. Elle but un peu d'eau et
mangea une galette. Au-dessus d'elle, le ciel paraissait chauffé
à blanc et les longues feuilles aiguës des roseaux y
projetaient des ombres noires.



Angélique
s'endormit ; lorsqu'elle s'éveilla, elle entendit parler
et pensa que ses compagnons la cherchaient. Pourtant ce n'était
pas encore le soir. Le ciel était toujours aveuglant comme un
acier au feu. Tout à coup, elle vit, à deux pas d'elle,
surgir des roseaux un buste enveloppé d'une djellaba blanche.
La figure brune ne regardait pas de son côté et elle ne
distinguait pas ses traits.



– L'Arlésien
ou le Vénitien ? se demanda-t-elle.



L'homme se tourna
légèrement. Son teint de pain brûlé ne
devait rien au brou de noix. C'était un Maure !



Le cœur
d'Angélique s'arrêta. Le Maure ne l'avait pas encore
aperçue. Il parlait à un compagnon qu'elle ne voyait
pas.



– Les
roseaux, par ici, ne sont pas beaux, disait-il. Il y en a beaucoup
qui ont été écrasés par le passage d'une
bête. Allons sur l'autre rive et si nous n'en trouvons pas de
meilleurs, nous reviendrons.



Elle les entendit
s'éloigner, ne pouvant croire à une telle chance. Tout
à coup sa chair se hérissa. Une autre voix s'élevait
non loin de là. Et elle la reconnut. C'était Francis
l'Arlésien, qui s'était mis à chanter.



« L'imbécile ! »
songea-t-elle, hors d'elle.



Il allait alerter
les Maures qui reviendraient sur leurs pas. Elle n'osait se
précipiter pour le faire taire. Enfin, rien ne bougeant, elle
se décida à se glisser doucement vers la place où
devait se tenir l'imprudent Provençal.



– Qui
va là ? demanda-t-il. Ah ! c'est vous, charmante
Angélique !



Elle tremblait de
colère et d'énervement.



– N'êtes-vous
pas fou de chanter ainsi ? Il y a des Maures qui sont venus
tailler des roseaux. C'est miracle qu'ils ne vous aient point
entendu.



Le joyeux garçon
blêmit.



– Bigre !
Je n'y ai pas songé ! Je me suis senti si heureux tout à
coup d'être libre pour la première fois depuis huit
années que de vieux refrains du pays me sont revenus.
Croyez-vous qu'ils m'ont entendu ?



– Espérons
que non. Et ne bougeons plus !



– De
toute façon, s'ils n'étaient que deux... fit l'Arlésien
entre les dents.



Il retira son
couteau de sa ceinture pour en vérifier le coupant. Le gardant
au poing, il se remit à rêver.



– J'avais
une promise du côté d'Arles. Croyez-vous qu'elle m'ait
attendu ?



– Cela
m'étonnerait, dit Angélique sèchement. Huit ans,
c'est long... Elle doit plutôt maintenant avoir une ribambelle
de gosses... d'un autre.



– Ah !
vous croyez ? fit-il, désenchanté.



Au moins, il ne
chanterait plus pour exprimer la joie de son cœur. Ils se
turent, écoutant le froissement des roseaux. Angélique
leva les yeux et retint un soupir de soulagement. Le ciel rosissait
enfin. Le soir allait venir, leur donnant la nuit complice avec ses
étoiles pour les guider.



– Dans
quelle direction marchons-nous ? demanda-t-elle.



– Le
Sud.



– Que
dites-vous ?



– La
seule direction dans laquelle Moulay Ismaël ne risque pas
d'étendre ses recherches. Quels sont les esclaves qui
s'enfuient vers le Sud, vers le désert ?... Ensuite nous
obliquerons vers l'Est, puis nous remonterons vers le Nord, passerons
au large de Miquenez et de Fez et continuerons, sous la conduite d'un
métadore, vers Ceuta ou Melville. Cet itinéraire
multiplie, certes, la longueur du voyage mais diminue les risques. La
souris ruse avec le gros chat. Alors qu'il nous guette au Nord ou à
l'Ouest, nous sommes au Sud et à l'Est. Quand nous reprendrons
la bonne direction, il faut espérer qu'il se sera lassé.
De toute façon, ceux qui prennent la route directe ne
parviennent jamais au but. On pouvait donc tenter le contraire... Il
ne faut pas oublier que les chefs des adouars répondent de
leur tête du passage de captifs chrétiens évadés.
Aussi je vous prie de croire qu'ils font bonne garde. Ils ont dressé
des lévriers à rechercher les Chrétiens.



– Chut !
fit-elle, n'avez-vous pas entendu l'appel ?...


Chapitre 3

L'ombre s'était
étendue, violette et embuée par les exhalaisons des
marécages. Le doux appel du ramier s'éleva à
plusieurs reprises. Avec des précautions infinies, les
fugitifs sortirent de leurs cachettes. Ils se réunirent en
silence, vérifièrent la présence de chacun et se
remirent en marche.



Ils marchèrent
toute la nuit, moitié dans un bois, moitié dans de
grands espaces pierreux où il était difficile de se
repérer. Ils voulaient éviter les adouars et se fiaient
aux chants des coqs et aux aboiements des chiens pour s'en éloigner.
Les nuits étaient fraîches, mais de nombreux Maures
couchaient encore dans la campagne, pour garder leurs récoltes
non recueillies ou fauchées. Le nez de Piccinino-le-Vénitien
repérait la plus subtile odeur de fumée et l'ouïe
très fine du marquis de Kermœur le moindre bruit
suspect. Fréquemment, il mettait l'oreille au sol. Ils durent
se cacher dans un fourré pour laisser passer deux cavaliers,
heureusement non accompagnés de chiens.



Au matin, ils se
dissimulèrent dans un bois et passèrent une nouvelle
journée d'attente. La soif commençait à les
tourmenter car leur provision d'eau était épuisée.
Ils cherchèrent dans le bois et au cri d'une grenouille
trouvèrent une mare d'eau croupie pleine d'insectes mais dont
ils burent en la filtrant dans un linge. Angélique s'était
étendue dans son coin, non loin des hommes assemblés
entre eux. Elle rêvait du bain des sultanes avec son eau
transparente parfumée à la rose et ses servantes
empressées. Ah ! se baigner, se débarrasser de ces
vêtements qui collaient à sa chair en sueur ! Et ce
tortionnaire de Colin Paturel qui l'obligeait encore à
maintenir un voile sur son visage !... Angélique se livra
à de profondes méditations sur le triste sort de la
femme musulmane de pauvre condition. Elle comprenait enfin que
l'accession à la vie ouatée du harem fût pour
celle-ci le sommet de la réussite, comme pour la vieille
Fatima-Mireille. Elle avait aussi très faim. Un estomac
accoutumé à se bourrer de pâtisserie et de
confiserie ne se résigne guère du jour au lendemain au
morceau de galette de blé dur que le chef leur distribuait
avec parcimonie.



Les captifs
souffraient moins qu'elle. Leur ordinaire ne les changeait pas
beaucoup de celui du bagne et ils pourraient vivre de moins encore.
Ils avaient pris à leurs maîtres, les Arabes, le don de
sobriété des héritiers du désert, que
contentent un peu de farine d'orge délayée dans le
creux de la main et trois dattes.



Angélique
les entendait deviser.



– Te
souviens-tu, disait le Basque Jean d'Harrostegui, de ce jour où
tu as fait manger un morceau de notre pain pourri au Pacha Ibrahim,
venu en visite de Salé ? Le Turc se donnait des airs de
faire remontrance à Moulay Ismaël. Quelle palabre il y a
eu à ce propos !



– Il
s'en est fallu de peu que la guerre n'éclate entre la Sublime
Porte et le Royaume de Marocco, tout cela à cause des
esclaves.



– Les
Turcs ne peuvent plus rien sur ces gens-là, dit Colin Paturel.
Ils en arrivent, avec tout leur immense empire, à craindre
seul notre fanatique Ismaël. Oui sait s'il ne fera pas trembler
Constantinople ?



– N'empêche
que tu as obtenu du couscous pour nous et surtout l'eau-de-vie et le
vin.



– Je
leur ai expliqué que les Chrétiens ne peuvent pas
travailler en buvant de l'eau. Et comme il tenait à voir sa
mosquée rapidement finie...



Angélique
les entendit rire.



« C'est
à se demander, songea-t-elle, si ces hommes auront jamais de
meilleurs souvenirs que leur temps de captivité chez les
Barbaresques ? »



*****



Le soir venu, ils
se remirent en marche. La lune commençait à se montrer,
croissant d'argent parmi les étoiles. Vers le milieu de la
nuit, ils approchèrent d'un hameau dont les chiens aboyèrent.
Colin Paturel fit halte.



– Il
faut que nous passions par là, sinon nous nous égarerons.




– Prenons
par le bois sur la gauche, proposa le marquis de Kermœur.



Après avoir
délibéré, ils entrèrent dans le bois,
mais celui-ci était si épais qu'après avoir
parcouru environ une demi-lieue à travers les fourrés
d'épines, ils furent contraints, les mains en sang et les
vêtements déchirés, à rebrousser chemin.
Angélique avait perdu sa sandale et elle n'osait le dire. Les
captifs se retrouvèrent aux abords de l'adouar. Il fallait
prendre une décision.



– Passons,
dit Colin Paturel, et à Dieu vat !



Aussi rapidement
qu'ils purent et silencieux comme des fantômes, ils plongèrent
à travers les ruelles étroites entre les huttes de boue
rassemblées. Des chiens s'égosillaient, mais personne
ne bougea sauf aux dernières maisons, où un homme
sortit en criant. Colin Paturel lui répondit sans arrêter
sa marche. Il lui dit qu'ils allaient voir le santon réputé,
faiseur de miracles, à une lieue de là, Adour Smali,
mais qu'ils se hâtaient car il leur avait bien recommandé
d'arriver avant le lever du soleil, sinon il ne répondait pas
de l'efficacité de ses charmes. Le Maure n'insista pas.



Les captifs, cette
alerte passée, continuèrent sans s'arrêter, en
prenant un chemin de traverse, dans le cas où les habitants de
l'adouar, se ravisant, les poursuivraient. Mais les gens de la région
n'étaient pas coutumiers de voir traîner, vers le Sud,
des captifs évadés, et leurs chiens n'étaient
pas dressés à les poursuivre.



Ils purent faire
halte aux premières lueurs de l'aube. Angélique se
laissa tomber, à bout de forces. Elle avait marché,
soulevée par l'appréhension, dans une sorte d'état
second et s'apercevait que son pied nu avait été
déchiré par les pierres aiguës du chemin et
commençait à la faire souffrir de façon
intolérable.



– Quelque
chose ne va pas, petite ? demanda Colin Paturel.



– J'ai
perdu une sandale, répondit-elle, au bord des larmes devant
cette catastrophe.



Le Normand ne
parut pas s'émouvoir. Il posa son sac à terre et en
tira une autre paire de sandales de femme.



– J'ai
demandé à Ruth, la femme de Samuel, de m'en donner une
de rechange pour vous, en prévision d'un incident de ce genre.
Nous, à la rigueur on pourrait marcher pieds nus, mais pour
vous il fallait prévoir.



Il s'agenouilla
devant elle, un flacon en main, et avec un tampon de toile lui imbiba
les plaies de ce baume.



– Pourquoi
ne l'avez-vous pas dit plus tôt, demanda-t-il, au lieu
d'attendre d'avoir le pied dans cet état ?



– Il
fallait passer l'adouar. Je ne sentais rien. J'avais tellement peur !




Son pied meurtri
dans la grande main du Normand paraissait un objet fragile et
délicat. Il la pansa avec de la charpie puis la regarda,
attentivement, de son œil bleu.



– Vous
aviez peur et vous marchiez quand même ? C'est fort bien,
ma mie. Vous êtes un bon compagnon !



« Je
comprends pourquoi on l'a nommé roi, pensa-t-elle un peu plus
tard. Il effraie et rassure à la fois. »



Elle avait la
certitude profonde que Colin Paturel ne pouvait pas être
vaincu. Sous sa protection, elle parviendrait en terre chrétienne !
Elle verrait la fin de ce voyage, quelles que fussent les souffrances
à endurer encore. Le paysage hostile, le peuple farouche et
haineux qui le hantait, le danger dans lequel ils avançaient,
aussi menacés que le danseur de corde environné de
vide, tout cela s'effacerait. Elle déboucherait enfin à
l'air libre. La force de Colin Paturel la porterait en terre
chrétienne. Elle dormit, dissimulée par des cailloux
brûlants, le visage contre la terre pour y chercher une
impossible fraîcheur. Les traces du désert se faisaient
sentir à travers l'immense étendue parsemée de
quelques palmiers. Mais aucun cours d'eau ni étang ne
s'apercevait plus. Seulement dans les bas-fonds miroitaient de
grosses plaques de sel des ergs desséchés, des débris
de natron d'un blanc de neige. Colin Paturel en ramassa des morceaux
et les mit dans son sac en prévision des orgies de gibier
qu'ils comptaient faire lorsqu'ils seraient remontés vers le
Nord. On tuerait des gazelles et des sangliers, on les ferait rôtir
sur un bon feu, frottés de sel, de thym et de piment sauvage,
et on les dévorerait arrosés de l'eau claire des oueds.




Bon Dieu ! Où
était cette eau claire ? La soif leur collait la langue
au palais. La soif réveilla Angélique, la joue brûlée
par le soleil, car son voile avait glissé dans son sommeil. Sa
peau devait être aussi rouge que la carapace d'une écrevisse
cuite. Elle ne pouvait la toucher tant elle était sensible.
Derrière le rocher qui la dissimulait, elle entendit des coups
sourds. C'était Colin Paturel qui, indifférent à
la soif et à la fatigue, avait profité de la halte pour
se livrer à des travaux de force. Il avait déraciné
une souche d'arbre, l'avait taillée, polie, et en avait fait
une massue énorme, que son poing se chargerait de rendre
redoutable. Il l'essayait en la frappant contre le rocher.



– Voici
une arme qui vaut bien l'épée de M. de Kermœur,
triompha-t-il. Certes, il n'y a pas plus habile que lui pour
transpercer une bedaine, mais pour faire entrer des idées
saines dans la tête d'un Maure je crois que mon bout de bois
saura s'y prendre.



Le crépuscule
se déployait dans ses voiles de feu. Les fugitifs jetèrent
un regard morne sur les collines dont le soir estompait la
sécheresse. Un velours bleu ouatait le creux des vallées
et l'on croyait y voir luire des rivières.



– Colin,
nous avons soif !...



– Prenez
patience compagnons ! Les montagnes que nous allons franchir
gardent de profonds ravins où l'ombre entretient les sources.
Avant demain soir, nous trouverons de quoi nous abreuver.



La promesse parut
trop lointaine aux assoiffés mais, faute de mieux, ils s'en
contentèrent. Colin Paturel remit à chacun un fragment
d'une noix qui pousse au cœur de l'Afrique et que les gardes
noirs de Moulay Ismaël aimaient à mâcher lorsqu'ils
avaient de longues marches à faire. Sa saveur était
amère. Il fallait la garder en bouche aussi longtemps que
possible car elle donnait de la force et calmait les affres de la
faim et de la soif. Ils se remirent en route à la nuit tombée.
Très vite, l'escalade commença à travers les
rochers, rendue difficile par l'obscurité presque totale. La
lune était insuffisante pour vraiment les guider et leur
révéler les meilleurs passages. À certains
moments, ils durent se hisser à bout de bras, prenant place
tour à tour sur une table rocheuse, puis s'élevant de
nouveau et n'avançant qu'avec une extrême lenteur. Leurs
pieds détachaient des morceaux de pierre que l'on entendait
rouler et rebondir en échos sonores au fond de lointains
précipices. L'air devenait glacé, séchant la
sueur sur leurs fronts et les faisant frissonner dans leurs vêtements
moites. À plusieurs reprises, Colin qui marchait en tête
battit le briquet pour se retrouver. Mais c'était dangereux,
car les Arabes de la plaine pouvaient apercevoir la lumière
insolite au cœur des rocs inaccessibles et s'étonner de
sa présence.



Angélique
avançait, surprise de sa propre endurance, due sans doute aux
bienfaits de la noix de kola. Les burnous clairs de ses compagnons se
discernaient au flanc de la montagne et elle réussissait à
ne pas trop se laisser distancer. Tout à coup, elle entendit
comme un bruit d'avalanche. Quelque chose passa à côté
d'elle, s'engloutit dans l'obscurité, puis un cri inhumain et
l'écho d'un choc sourd monta des profondeurs invisibles.
Cramponnée à un éperon rocheux, elle resta là,
n'osant plus ni avancer ni reculer. La voix du Basque s'éleva,
criant :



– Paturel,
y en a un qui est tombé !



– Qui
cela ?



– Je ne
sais pas.



– La
petite ?



Angélique
claquait des dents, incapable d'articuler un son.



– Angélique ?
cria le chef, persuadé que la jeune femme, moins expérimentée,
avait fait une chute mortelle.



Brute qu'il était
de n'avoir pas pensé à la mettre sous la garde de
Caloëns, alerte pour sa part comme une vieille bique. Ils
l'avaient laissée se débrouiller toute seule et
maintenant...



– Angélique !
tonna-t-il, comme si les échos de sa voix pouvaient vaincre la
catastrophe accomplie.



Le miracle eut
lieu.



– Je
suis là, réussit-elle enfin à articuler.



– Bon,
ne bougez pas. Jean le Basque ?...



– Présent !




– Jean-Jean
de Paris ?



– Présent !




– Francis
l'Arlésien ?



Rien ne
répondit...



– Francis
l'Arlésien ?... Piccinino ?...



– Présent.




– Le
marquis ? Caloëns ?...



– Présents...




– C'est
donc l'Arlésien, dit Colin Paturel, en redescendant vers eux
avec précaution.



Ils se groupèrent,
s'interrogeant sur les circonstances du drame. L'Arlésien
devait se trouver un peu au-dessus d'Angélique. Elle dit
qu'elle l'avait entendu rouler parmi le cailloutis à la suite
d'un faux pas, puis, après un cri rauque et un instant de
silence, le bruit mat d'un corps s'écrasant dans l'abîme.




– Il
faut attendre le jour, décida le Normand.



*****



Ils attendirent,
grelottant de froid, engourdis par leur inconfortable posture au
creux des rochers. L'aube fut rapide et très claire. Les
montagnes apparurent rousses, sous un ciel couleur de citron où
planait un aigle aux énormes ailes étendues. À
contre-jour du soleil levant, l'oiseau redoutable apparaissait beau
comme un écusson du Saint-Empire frappé dans le bronze.
Doucement, il descendait en cercles concentriques au-dessus d'un
ravin. Le Normand suivit du regard son vol majestueux.



– Ce
doit être là ! marmonna-t-il.



Dès les
premières lueurs, il avait examiné ceux qui
l'entouraient, espérant contre toute attente y découvrir
les yeux noirs et la barbe bouclée de l'Arlésien. Mais
le gai Provençal avait disparu...



On l'aperçut
enfin, gisant au fond du précipice, tache blanche au milieu de
roches noires et hérissées.



– Il
n'est peut-être que blessé ?...



– Kermœur,
passe-moi la corde !



Celle-ci fut
solidement arrimée à un rocher et Colin Paturel se
passa l'autre extrémité autour de la taille avec
l'habileté du marin dont les doigts nouent et manient sans
cesse câbles et cordages. Au moment de descendre dans le vide,
il se ravisa, après avoir jeté un coup d'œil vers
le vol menaçant de l'aigle.



– Passez-moi
ma massue.



Il la fixa à
sa ceinture. Son poids devait entraver sa descente, mais il s'en tira
agilement.



Penchés
au-dessus du gouffre ses compagnons suivaient, haletants, chacun de
ses mouvements. Ils le virent prendre pied sur la corniche où
gisait le corps, se pencher vers lui et le retourner. Puis ils le
virent poser les doigts sur les paupières de l'Arlésien
et se signer.



– L'Arlésien !...
Oh ! l'Arlésien, murmura Jean-Jean de Paris avec douleur.



Eux savaient ce
qui disparaissait avec lui. Des souvenirs impérissables de
travaux, de tortures, d'espérances et de rires dans le monde
maudit des esclaves, et ces chansons que l'Arlésien lançait
vers le ciel étoile d'Afrique, alors que la brise des nuits
fraîches balançait l'ombre des palmiers au-dessus de
leur misère. Angélique sentit leur douleur collective
profonde. Elle aurait voulu leur serrer la main tant il y avait
d'humanité soudaine sur ces visages noircis et creusés.




– Attention,
Colin ! L'aigle !... hurla soudain le marquis de Kermœur.



L'oiseau qui
s'était élevé, comme renonçant à
sa proie, brusquement fonçait du ciel avec la vitesse de
l'éclair. Ils entendirent au passage le claquement de voile de
ses ailes déployées qui soudain leur cachèrent
Colin Paturel. Pendant quelques instants, ils ne purent se rendre
compte du combat qui se déroulait entre l'homme et la bête
puis enfin ils virent à nouveau le roi des captifs faisant
tournoyer sa massue en moulinets terribles. Il était en
équilibre instable sur l'étroite corniche, mais il
combattait avec autant de sang-froid et de vigueur que s'il avait pu
disposer du recul nécessaire. Il s'était campé à
l'extrême bord du précipice et non contre la paroi qui
aurait gêné ses mouvements. Le moindre faux pas ou élan
mal calculé le ferait basculer dans le vide. Il frappait son
adversaire sans reprendre haleine et l'aigle n'en revenait pas d'une
telle défense. À plusieurs reprises, il s'était
éloigné. Une de ses ailes, brisée, pendait mais
sans cesse il revenait, l'œil méchant, les serres en
avant. Enfin Colin Paturel put le saisir par le cou, d'une main. Il
lâcha sa massue, arracha son couteau de sa gaine et égorgea
le rapace, avant de le rejeter dans le vide où le roi des airs
tomba en tournoyant parmi ses plumes.



– Seigneur !
Vierge Marie ! marmotta le vieux Caloëns.



Tous étaient
pâles et ruisselants de sueur.



– Eh
bien, les gars, vous me remontez ? Qu'est-ce que vous attendez
là-haut ?



– C'est
juste, Majesté. On y va !



Colin Paturel
avait hissé le cadavre de l'Arlésien en travers de son
épaulé. Avec ce poids supplémentaire, la
remontée fut longue et harassante. En abordant, le Normand
resta un moment courbé, sur les genoux, reprenant son souffle
avec peine ; le sang coulait de sa poitrine à travers les
lambeaux de son burnous, déchiré par les serres de
l'oiseau.



– J'aurais
pu laisser le camarade en bas, dit-il, haletant, mais j'ai pas eu le
courage ; l'Arlésien ne méritait pas qu'on le
laissât manger par les charognards.



– Tu as
eu raison. Colin ! On va lui donner une sépulture
chrétienne. Tandis qu'ils écartaient les cailloux pour
essayer de creuser une tombe avec leur coupecoupe, Angélique
s'approcha de Colin Paturel, assis sur un rocher.



– Laissez-moi
vous soigner, comme vous m'avez soignée hier, Colin.



– C'est
pas de refus, ma mie. Ce volatile m'a endommagé sérieusement.
Prenez la bouteille d'eau-de-vie dans mon havresac et allez-y
carrément !



Il ne sourcilla
pas tandis qu'elle imprégnait d'alcool les profonds sillons
dont les ongles acérés de l'aigle avaient labouré
sa poitrine. À le toucher, Angélique ne pouvait
s'empêcher de sentir croître son respect pour lui. Un
homme bâti de cette façon faisait honneur à son
Créateur.



Mais Colin Paturel
ne pensait plus au combat avec l'aigle. Il pensait à Francis
l'Arlésien et son cœur lui faisait mal, beaucoup plus
mal que sa poitrine déchirée...


Chapitre 4

Ils errèrent
trois jours ainsi parmi les rochers brûlants et déserts.
La soif recommençait à les tourmenter. Ils ne
marchaient plus la nuit afin de ne pas risquer de terribles accidents
dans les ténèbres. La région était peu
fréquentée. Cependant, le deuxième jour, deux
bergers maures qui faisaient paître leurs moutons au flanc
d'une ravine herbeuse, les hélèrent de l'autre côté.
Ils considéraient avec soupçon cette troupe
haillonneuse parmi laquelle on entrevoyait une femme et la lévite
noire d'un juif.



Colin Paturel leur
répondit qu'ils se rendaient à Meld'jani. Les bergers
poussèrent des exclamations outrées. Qui se rendait à
Meld'jani en passant par la montagne alors que la route la plus
courte était tracée dans la vallée et si bien
tracée depuis que Moulay Ismaël y avait envoyé ses
Noirs travailler ?... Étaient-ils des étrangers
qu'on avait induits en erreur ? Ou des bandits ? Ou, qui
sait, des chrétiens évadés ?... Les deux
bergers ayant émis cette dernière supposition en
ricanant, changèrent subitement d'expression. Ils se
consultèrent à voix basse en jetant des regards aigus
vers les voyageurs de l'autre bord de la faille.



– Passe-moi
ton arc, Jean d'Harrostegui, dit Colin Paturel, et toi, Piccinino,
mets-toi devant moi pour qu'ils ne voient pas ce que je prépare.



Les Maures soudain
se mirent à glapir et s'enfuirent à toutes jambes. Mais
les flèches du Normand les rattrapèrent dans le dos et,
transpercés, ils roulèrent sur la pente tandis que
leurs moutons dévalaient en marée brune et bêlante
et se brisaient les pattes dans les ravins.



– Ils
ne risquent plus de donner l'alarme. Nous aurions trouvé tous
les villageois à nous attendre au passage du col.



Ils demeurèrent
en alerte jusque-là. Ils apercevaient la route dont avaient
parlé les bergers. Mais il n'était pas question pour
eux de la suivre. Leurs vêtements déchirés, leur
aspect fatigué et inquiétant les trahiraient au premier
passant. Il fallait continuer d'avancer à travers la rocaille
coupante, sous le soleil de feu et le ciel indigo, pesant et
vertigineux, qui donnait aux pierres un aveuglant aspect d'ossements,
la langue gonflée par la soir, les pieds en sang. Vers le
soir, ils virent miroiter l'eau salvatrice au bord d'un précipice
et malgré la raideur des parois entreprirent d'y descendre.
Mais comme ils en approchaient un grondement monta, répercuté
par les échos.



– Les
lions !



Ils demeuraient
accrochés au flanc de la falaise, tandis que les fauves,
qu'avaient irrités les morceaux de roches détachés
par eux éclataient en rugissements sonores. Répercutés
par les falaises, le bruit devenait un tapage affreux et redoutable.
Angélique voyait les formes blondes des gros fauves s'agiter à
quelques pieds au-dessous d'elle. Elle se cramponna à une
touffe de genévriers avec l'horrible impression que les
racines allaient s'en arracher. Le Normand qui se trouvait un peu
au-dessus d'elle la vit pâlir tandis que ses prunelles vertes
s'emplirent de panique.



– Angélique !
appela-t-il.



Quand il
commandait, sa voix habituellement lente et calme changeait. On
n'échappait pas à l'emprise de ce ton bas et bref.



– Angélique,
ne regardez pas en bas, petite ! Ne bougez plus. Tendez-moi la
main.



Il l'enleva comme
un fétu et elle se laissa aller contre lui, cachant son front
contre l'épaule massive pour échapper au cauchemar de
la vision dantesque. Il attendit avec patience qu'elle eût fini
de trembler puis, profitant d'un moment d'accalmie dans le roulement
orageux des clameurs, il cria :



– On
remonte, les gars ! Pas la peine d'insister...



– Et
l'eau ? Et l'eau ? gémit Jean-Jean de Paris.



– Va la
chercher si le cœur t'en dit !



*****



Le soir de ce jour
Angélique alla s'asseoir à l'écart, tandis que
les captifs installaient un petit campement autour d'un maigre feu
qu'ils osèrent allumer pour cuire des tubercules sauvages sous
la cendre.



Elle appuya son
front contre une pierre et resta là, hantée jusqu'à
la torture par des visions de sorbets, de boissons glacées et
transparentes, d'eau miroitante sous les palmes.



– Me
laver ! Boire ! Je ne puis plus. Je ne pourrai pas aller
plus avant.



Une main se posa
sur sa tête. Une main aussi large ne pouvait appartenir qu'au
Normand. Comme elle n'avait pas la force de bouger, il tira
légèrement sur ses cheveux pour la contraindre à
relever le front et elle vit une gourde de peau qu'il lui présentait
avec la valeur d'une tasse d'eau au fond.



Son regard
vacilla, interrogateur.



– C'est
pour vous, dit-il. On l'a gardée pour vous. Chacun a donné
la dernière goutte de son outre.



Elle but l'eau
tiédie, comme un nectar. La pensée que ces hommes rudes
s'étaient privés pour elle ranimait son courage.



– Merci,
cela ira mieux demain, dit-elle en essayant un sourire de ses lèvres
gercées.



– Sûrement !
S'il y en a qui restent en route, ce ne sera certainement pas vous,
répondit-il avec une si intime conviction qu'elle en fut
ébranlée.



« Les
hommes me croient toujours beaucoup plus forte que je ne suis »,
pensa-t-elle en s'étendant, un peu réconfortée,
sur son dur lit de pierre.



Elle se sentait
extrêmement solitaire, enveloppée dans sa fatigue, sa
misère et sa peur comme une gangue qui l'isolait du monde
entier. Dante, lorsqu'il descendit les cercles infernaux pour y
entendre aboyer le Cerbère à trois têtes,
éprouvait-il cette impression ? L'Enfer était-ce
cela ?... Sans doute, mais sans le geste d'un compagnon tendant
le dernier verre d'eau, ans l'espérance. Or, l'espérance
demeurait. « Un jour, nous apercevrons les clochers d'une
ville chrétienne sur le ciel étoile, un jour nous
respirerons, nous boirons... »


Chapitre 5

Le lendemain ils
descendirent vers la plaine. Ils aperçurent encore des lions
qui dévoraient les restes d'un cheval, ce qui leur fit penser
qu'ils n'étaient pas loin d'un adouar. Des aboiements de
chiens leur parvinrent et ils obliquèrent de nouveau vers la
montagne. La vue d'un puits les ramena vers les parages dangereux des
régions habitées. Par bonheur, personne ne paraissait
aux environs. Hâtivement, une corde fut nouée autour du
plus mince, Jean-Jean de Paris, qui descendit avec deux gourdes dans
le puits. Ils l'entendirent pousser un cri, patauger et gargouiller,
et le remontèrent en hâte. Le pauvre garçon
vomissait à rendre l'âme. Il avait posé les pieds
sur la carcasse d'un animal crevé qui obstruait le fond du
puits. Poussé par la soif, il n'avait pu se retenir de se
pencher pour boire, mais l'eau qu'il avait puisée dans le
ventre de cette bête morte était si infecte qu'il avait
cru en mourir sur place. Tout le reste du jour, il fut secoué
de malaises, se traînant avec peine. Les gaz vénéneux
accumulés au fond du puits l'avaient comme empoisonné.



Ce fut encore une
journée éprouvante et, seulement vers le soir, le salut
parut miroiter à leurs yeux sous l'image d'une eau bleue au
creux d'un vallon ombragé de figuiers et de grenadiers,
au-dessus desquels se balançait le haut panache des dattiers.
N'en pouvant croire ce mirage, ils dévalèrent la pente.
Le vieux Caloëns arriva le premier et courut sur la petite plage
de graviers blancs. Il n'était qu'à quelques pas de
l'eau merveilleuse lorsqu'un bruit sourd s'entendit et la silhouette
d'une lionne traversa l'espace et s'abattit sur le vieillard.
Colin-le-Normand bondit et frappa le fauve de sa massue à
coups redoublés. Il lui fit éclater la tête et
lui brisa les vertèbres. La lionne retomba de côté,
se débattant en de violentes convulsions d'agonie.



Le cri du marquis
de Kermœur se confondit avec un autre rugissement.



– Prends
garde, Paturel !



À son tour,
l'épée haute, il s'était jeté entre le
Normand qui tournait le dos et le bond d'un lion à crinière
brune surgissant des fourrés. L'épée transperça
le fauve dans la région du cœur, mais avant d'expirer
les griffes redoutables fendirent en deux coups le ventre du
gentilhomme breton et répandirent ses entrailles sur le
sable... Ainsi, en quelques instants, l'oasis enchanteresse offrait
une scène de carnage, où le sang des hommes et des
fauves coulait jusqu'à l'eau limpide. Debout, sa massue rougie
à la main, Colin Paturel guetta une autre apparition des
redoutables bêtes. Mais le lieu avait retrouvé sa
tranquillité. L'arrivée des esclaves avait dû
déranger un couple isolé à la saison des amours.




– Faites
le guet à droite et à gauche avec les lances !



Il se pencha vers
le marquis de Kermœur :



– Mon
compagnon, tu m'as sauvé la vie !



Le regard vitreux
du marquis chercha à le distinguer.



– Oui,
Majesté, bredouilla-t-il.



Sa vision se
brouillait, se superposait à d'autres réminiscences.



– Votre
Majesté... est-ce qu'à Versailles... Versailles...



Il mourut sur ce
mot lointain et prestigieux.



Caloëns
respirait encore. Il avait l'épaule arrachée. L'os
apparaissait à vif.



– L'eau,
murmura-t-il avec avidité, l'eau !...



Colin alla puiser
dans une gourde l'eau si chèrement acquise et lui donna à
boire. Tel était son ascendant sur ses compagnons que malgré
leur soif torturante, les autres, frappés de stupeur, ne
songeaient même pas à s'approcher de l'oued.



– Buvez
donc, imbéciles ! leur lança-t-il avec colère.




C'était la
seconde fois qu'il devait fermer les yeux d'un de ses compagnons
qu'il s'était juré de mener vivants à la
liberté. Et il pouvait pressentir qu'il accomplirait bientôt
une troisième fois ce triste rite...



On découvrit
sous une retombée de lianes blanches l'antre des fauves où
traînait encore le cadavre à demi dévoré
d'une gazelle. Le blessé y fut porté, étendu sur
une litière d'herbes sèches. Colin avait vidé
sur ses plaies le fond de sa gourde d'eau-de-vie et l'avait pansé
de son mieux. De toute façon, il fallait attendre pour savoir
dans quel sens réagirait le vieillard. Peut-être
guérirait-il ? Il en était bien capable... Mais
combien de temps pourrait-on s'attarder dans ces parages, où
l'eau attirait les bêtes et les humains ? Le chef calcula
sur ses doigts le nombre de jours dont ils disposaient avant le
rendez-vous de l'oued Cebon. Même en se remettant en route ce
soir, ils auraient deux jours de retard ! Et c'était
impossible avec le vieux Caloëns moribond. Il décida de
passer la nuit sur place. Il fallait enterrer le marquis de Kermœur
et réfléchir à la situation. Tous avaient besoin
de repos. Demain, on aviserait.



Lorsque la nuit
fut tombée, Angélique se glissa hors de la grotte. Ni
la crainte des lions ni l'angoisse qui planait sur eux avec le
souffle rauque du vieillard, ne pouvaient la détourner du
désir excessif qu'elle avait de se plonger dans l'eau. L'un
après l'autre, les captifs avaient savouré les délices
de la baignade, mais durant ce temps-là, elle était
demeurée au chevet du blessé. Caloëns la réclamait
avec cette soudaine exigence des hommes qui dans la douleur se
tournent vers la femme, maternelle, créatrice de douceur, qui
comprend les plaintes et les écoute avec patience.



– Petite,
tiens-moi la main. Petite, ne t'éloigne pas.



– Je
suis là, grand-père.



– Donne-moi
encore de cette belle eau à boire.



Elle lui avait
lavé le visage, cherchant à l'installer le mieux
possible sur sa couche d'herbes. De minute en minute, il souffrait
plus atrocement. Colin Paturel distribua les derniers morceaux de
galette. Il restait une provision de lentilles. Cependant, le chef
s'opposa à ce qu'on fît du feu.



Maintenant,
Angélique s'avançait dans l'obscurité complice.
La clarté de la lune plongeait discrètement à
travers le bois, où s'allumait et s'éteignait,
intermittente, l'étincelle d'or des lucioles dansantes. La
source apparut, calme miroir, qui ne se troublait qu'au bord du roc
sombre d'où l'eau jaillissait à petit bruit. Le
coassement d'une grenouille, le crissement continu des criquets
s'intégraient au silence.



La jeune femme
retira ses vêtements couverts de poussière et imprégnés
de la transpiration de ces longs jours de fatigue inhumaine. Elle
poussa un soupir de soulagement en se laissant glisser dans l'eau
fraîche. Jamais, pensa-t-elle, elle n'avait éprouvé
une sensation aussi merveilleuse. Après s'être
abondamment arrosée, elle nettoya ses vêtements, ne
gardant que le burnous, dont elle s'envelopperait en attendant que la
brise de la nuit eût séché les autres. Elle lava
aussi ses longs cheveux poissés de sable et ternis ; avec
volupté, elle les sentit revivre sous ses doigts. La lune
glissa derrière un palmier et révéla le long
filet d'argent de la source qui coulait le long de la noire.
Angélique se hissa sur une pierre et livra ses épaules
à l'éclaboussement presque glacé de la douche.
L'eau était vraiment la plus belle invention du Créateur !
Elle se souvint du porteur d'eau criant à travers les rues de
Paris « Qui veut l'eau pure et saine ?... C'est l'un
des quatre éléments... ». Le visage levé,
elle regarda avec amitié les étoiles clignoter entre
l'éventail sombre des palmiers. L'eau ruisselait sur son corps
nu, brillait sous le rayonnement de la lune et elle devina son propre
reflet, tremblant d'une blancheur de marbre, dans les ténèbres
de la vasque.



– Je
suis vivante, dit-elle à mi-voix. Je suis VIVANTE !



Chaque instant qui
passait effaçait en elle et sur elle, les traces de
l'épuisante lutte. Elle resta ainsi longtemps, jusqu'au moment
où un craquement de brindilles qui eut la sécheresse
d'un coup de feu, dans le sous-bois, l'alerta.



Alors la peur lui
revint. Elle se souvint des fauves aux aguets et des Maures haineux.
Le doux paysage redevint ce piège hostile dans lequel ils se
débattaient depuis d'interminables jours. Elle glissa dans
l'eau pour regagner la rive. Maintenant, elle en était sûre,
il y avait quelqu'un qui l'observait, caché dans les fourrés.
À vivre en bête pourchassée, elle en avait acquis
l'instinct. Elle sentait le danger à fleur de peau. Une bête
ou un Maure ?... Elle s'entortilla dans son burnous et se mit à
courir pieds nus à travers le maquis des lianes et des agaves
pointus qui la blessaient. Elle se heurta avec violence contre le dur
obstacle d'une présence humaine en travers du sentier, poussa
un faible cri et crut qu'elle allait partir à la renverse,
dans un vertige de la terreur, quand elle reconnut, à la lueur
crayeuse de la lune, la barbe blonde de Colin Paturel. Une étincelle
brillait au fond des orbites du géant normand, profondes comme
deux trous d'ombre. Pourtant sa voix fut égale quand il dit :




– Vous
êtes folle ? Vous êtes allée vous baigner
seule ?... Et les lions qui peuvent venir boire, et les guépards
et, qui sait ? les Maures qui peuvent rôder...



Angélique
eut envie de se jeter contre cette large poitrine pour y calmer sa
terreur, d'autant plus violente qu'elle l'avait saisie après
un moment de paix, de joie rare et presque surnaturelle. Toujours,
elle se souviendrait de la source de l'oasis ! La Béatitude
du Paradis doit être de cette nature...



Maintenant elle
retrouvait les hommes et la dure lutte pour préserver sa vie.



– Les
Maures ? fit-elle, la voix tremblante, je crois qu'ils sont là.
Il y avait quelqu'un tout à l'heure qui me regardait, j'en
suis sûre...



– C'était
moi. Je suis parti à votre recherche, voyant que votre absence
se prolongeait anormalement... Maintenant, venez. Et ne recommencez
pas de pareilles imprudences ou, foi de Paturel, je vous étranglerai
de mes propres mains.



Une nuance
d'ironie atténuait la menace du ton. Mais il ne plaisantait
pas. Elle sentit qu'il avait réellement envie de l'étrangler
ou tout au moins de la battre et de la secouer d'importance.



*****



Le sang de Colin
Paturel s'était glacé dans ses veines quand il s'était
aperçu que leur compagne s'était éloignée
et ne revenait pas. « Encore un drame, avait-il pensé...
encore une tombe à creuser !... Dieu juste,
abandonnerais-tu les tiens ?... » Sans bruit, il
avait suivi le bord de l'oued, en esclave habitué à
rôder et à se glisser dans la nuit. Et elle lui était
apparue, dressée sous le filet d'argent de la source, ses
longs cheveux de naïade couvrant ses épaules et son corps
de neige se reflétant dans l'eau nocturne.



*****



Angélique
comprit soudain qu'il avait dû la voir lorsqu'elle se baignait.
Elle se troubla. Puis elle se dit que c'était sans importance.
Cet homme était une brute et ne professait à son égard
que la condescendance dédaigneuse du fort pour le faible, pour
l'être encombrant dont il avait dû se charger contre son
gré. Elle se défendait mal d'une certaine rancune à
son égard, car il était responsable de la quarantaine
dans laquelle elle s'était courageusement maintenue vis-à-vis
des autres captifs, ne se mêlant à eux que lorsqu'il
fallait soigner les blessés. Et c'était plus difficile
de supporter tant de misères à l'écart, seule,
et non aimée. Il n'avait peut-être pas tort, mais il
était dur, intransigeant et il continuait à
l'impressionner jusqu'à la timidité. L'équilibre
moral et physique de l'hercule normand semblait un défi à
tout ce qu'elle sentait trembler en elle d'incertitude, de faiblesse,
de fragilité féminine, de nerveux et d'émotif.
Ce regard bleu qui d'un coup d'œil perçant enregistrait
sa lassitude ou son effroi ou constatait ses imprudences, la
méprisait un peu, lui semblait-il. « Il a pour moi
le dédain du chien de berger pour la brebis stupide »,
se dit-elle.



Elle s'assit au
chevet de Caloëns, mais son regard revenait malgré elle
vers le profil broussailleux du chef, qu'éclairait la lueur
d'une lanterne sourde. Colin Paturel dessinait sur le sable, à
l'aide d'un court bâtonnet, un plan de la route à suivre
et le commentait pour le Vénitien, Jean-Jean de Paris et le
Basque, penchés près de lui.



– Vous
vous arrêterez en lisière du bois. Si vous apercevez un
mouchoir rouge à la branche du deuxième chêne,
vous avancerez et pousserez le cri de l'engoulevent. Alors le Juif
Rabi sortira des fourrés...



– Petite
es-tu là ? dit la voix faible du vieux Caloëns.
Donne-moi la main. J'avais une petite fille de dix ans qui agitait
son bonnet quand j'ai pris la mer il y a vingt ans. Elle doit te
ressembler à présent. Elle s'appelait Mariejke.



– Vous
la reverrez, grand-père.



– Non.
Je ne crois pas. La mort va me prendre. Et c'est mieux ainsi. Que
ferait Mariejke d'un vieux marinier de père qui s'en revient
d'esclavage après vingt ans pour lui salir les beaux carreaux
de sa cuisine et radoter des histoires de pays de soleil ? C'est
mieux ainsi... Je suis heureux de reposer dans la terre du Maroc. Je
vais te dire, petite... Mes jardins de Miquenez commençaient à
me manquer et de ne plus voir Moulay Ismaël y galoper comme la
colère de Dieu... J'aurais mieux fait d'attendre qu'il me
casse la tête avec sa canne...


Chapitre 6

Les trois hommes,
le Vénitien, le Parisien et le Basque, partirent à
l'aube. Colin Paturel avait d'un signe appelé Angélique
près de lui.



– Je
vais rester près du vieux, dit-il, on ne peut pas l'emmener,
on ne peut pas le laisser, non plus. Faut attendre ! Les autres
vont continuer, afin de ne pas manquer le rendez-vous de Rabi
Maïmoran. Ils le préviendront et ils aviseront du mieux à
faire. Que voulez-vous, partir avec eux ou les suivre ?



– Je
ferai ce que vous m'ordonnerez.



– Je
pense qu'il est préférable que vous restiez. Les autres
iront plus vite sans vous et le temps presse.



Angélique
inclina la tête et fit mine de s'éloigner vers le
grabat. Colin Paturel la retint, semblant regretter son peu
d'aménité.



– Je
pense aussi, dit-il, que le vieux Caloëns a besoin de vous pour
mourir en paix. Mais si vous préférez partir...



– Je
resterai !



On partagea les
provisions et la réserve des flèches. Colin Paturel
gardait un arc, un carquois, sa massue, une boussole et l'épée
du marquis de Kermœur. Dès que la nuit fut tombée,
les trois hommes s'éloignèrent, après s'être
arrêtés un instant près de la tombe du
gentilhomme breton. L'on ne prévint pas le vieux Caloëns.
Celui-ci s'affaiblissait de plus en plus. Il délirait en
flamand. Il se cramponnait à la main d'Angélique avec
la puissance des moribonds et toute la force de ce vieux corps
résistant lui revint lorsque, après avoir lutté
encore la nuit et le jour suivant, il se dressa sur sa couche. Il
fallut la vigueur de Colin Paturel pour le maintenir et le blessé
lutta contre lui comme il luttait contre la mort, avec une énergie
farouche.



– Tu ne
m'auras pas ! disait-il, tu ne m'auras pas !



Il parut soudain
reconnaître le visage qui s'opposait a lui.



– Ah !
Colin, mon gars, fit-il d'une voix douce, il est donc temps de
partir, ne crois-tu pas ?



– Oui,
compagnon, il est temps. Va ! ordonna la voix lente du roi.



Et le vieux
Caloëns mourut dans les bras du Normand avec une confiance
d'enfant. Angélique, qu'avait bouleversée l'agonie
terrible, se mit à pleurer en les contemplant, le maigre
vieillard à la tête chenue et dégarnie, appuyé
contre la poitrine de l'homme comme sur celle de son fils. Colin
Paturel, après lui avoir fermé les yeux, lui croisa les
mains.



– Aidez-moi
à le transporter, dit-il. La tombe est déjà
creusée. Il faut faire vite. Après, nous partirons !




Ils le couchèrent
auprès du marquis de Kermœur, jetèrent la terre
en hâte. Angélique voulut tailler deux croix.



– Pas
de croix ! dit le Normand. Des Maures qui viendraient
comprendraient que des Chrétiens ont récemment été
enterrés ici et se lanceraient à notre poursuite.



*****



Et ce fut de
nouveau la marche harassante à travers le paysage que la
pleine lune aiguisait de vives arêtes métalliques.
Angélique, reposée par ces deux jours de halte, s'était
promis que Colin Paturel ne pourrait lui reprocher de traîner,
mais elle avait beau faire elle ne pouvait soutenir l'allure de ses
longues foulées et elle s'énervait de le voir
l'attendre en se retournant, dressé comme une statue, sa
massue sur l'épaule. Elle avait hâte qu'on retrouvât
les autres qui au moins, grognant, jurant et peinant, marchaient
comme de simples mortels et non comme des héros de mythologie
inaccessibles à toute fatigue terrestre. Est-ce qu'il n'était
jamais fatigué, ce diable de Colin Paturel ? Est-ce qu'il
n'avait jamais peur ? Est-ce qu'il était inaccessible à
toutes souffrances, celles du corps ou celle du cœur ?
C'était une brute, au fond. Elle l'avait déjà
pensé, mais cette marche qu'elle fit en sa seule compagnie
l'ancra dans sa conviction. Cependant, ils firent tant et si bien
qu'au lendemain soir ils parvenaient à l'orée du bois
de chênes où devait avoir lieu la rencontre avec le
Juif. Le carrefour des chemins creusés dans le sable où
les chênes-lièges enfoncent leurs profondes racines
s'apercevait au-dessus d'eux.



Colin Paturel fit
halte. Ses yeux se plissèrent et elle fut surprise de voir
qu'il regardait vers le ciel. Ses yeux suivirent cette direction et
le soleil lui parut soudain obscurci par une nuée de vautours
qui s'élevaient lentement des arbres. Les nouveaux arrivants
avaient dû les déranger. Après quelques tours,
ils s'abaissèrent de nouveau, leurs cous pelés tendus,
et se posèrent alentour d'un gros chêne qui étendait
ses branches à la croisée des chemins. Angélique
aperçut enfin ce qui les attirait.



– Il y
a deux corps pendus, dit-elle d'une voix étouffée.



L'homme les avait
déjà vus.



– Ce
sont deux Juifs. Je reconnais leurs lévites noires. Restez là.
Je vais m'en approcher en rampant et en contournant le bois. Quoi
qu'il arrive, ne faites pas un mouvement !


Chapitre 7

L'attente fut
interminable et crucifiante. Les vautours battaient des ailes,
trahissant par leur envol et leurs cris aigus l'approche de
l'importun, mais Angélique ne pouvait l'apercevoir. Il reparut
subitement, sans bruit, derrière elle.



– Eh
bien !...



– L'un
est un Juif que je ne connais pas, probablement Rabi Maïmoran.
L'autre est... Jean-Jean de Paris.



– Mon
Dieu ! fit-elle, en cachant son visage dans ses mains.



C'en était
trop ! L'échec total de l'évasion se dessinait,
inévitable. Les Chrétiens, en arrivant au lieu du
rendez-vous, étaient tombés dans un piège.



– J'ai
aperçu un adouar sur la droite. Le village des Maures qui les
ont pendus. Peut-être le Vénitien et Jean d'Harrostegui
y sont-ils encore, enchaînés ?... Je vais aller
jusque-là.



– C'est
de la folie !



– Il
faut tout tenter ! J'ai repéré une grotte un peu
plus haut dans la montagne. Vous allez vous y cacher et m'attendre.



Elle n'eût
jamais osé discuter ses ordres. Mais elle savait que c'était
de la folie. Il ne reviendrait pas.



Cette grotte, dont
l'entrée se dissimulait derrière des touffes de genêts,
serait sa tombe. Elle attendrait en vain le retour de ses compagnons
morts. Colin Paturel l'installa avec toutes les provisions, la
dernière gourde d'eau. Il laissa même sa massue, ne
gardant que son poignard à sa ceinture. Il ôta ses
sandales pour être plus à l'aise. Il donna également
à Angélique sa tige d'amadou et sa pierre à
fusil. Si une bête se présentait, elle n'aurait qu'à
faire un petit feu d'herbes sèches pour l'effrayer. Sans un
mot de plus, il se glissa hors de la grotte et s'éloigna. Et
elle commença d'attendre. La nuit vint, avec ses cris confus
de bêtes lointaines dans les fourrés. Des frôlements
et des grattements paraissaient emplir la caverne de toutes parts. De
temps en temps, n'y tenant plus, elle battait le briquet et promenait
sa lueur autour d'elle, rassurée de n'apercevoir que les
parois rocheuses. À la voûte, elle découvrit de
curieux petits sacs de velours noir accrochés les uns contre
les autres et comprit : les chauves-souris !



C'est de là
que venaient ces frôlements, ces cris aigus qui la faisaient
sursauter. Les yeux ouverts dans l'obscurité, elle s'efforçait
de ne plus penser et de supporter la lenteur angoissante du temps qui
s'écoulait. Un craquement au-dehors la fit se dresser
d'espoir. Était-ce déjà le Normand qui revenait
avec Piccinino-le-Vénitien et Jean d'Harrostegui ? Comme
ce serait bon d'être réunis !... Mais tout de suite
après, et très proche, un hululement lugubre s'éleva.
Une hyène rôdait. Son ricanement triste, et comme
désespéré, décrut. Elle descendait vers
le carrefour, là où le corps de Jean-Jean de Paris se
balançait. Il était mort, le joyeux clerc, l'ami
préféré de Colin Paturel et son talbe attitré,
et déjà sans doute les charognards avaient crevé
ses yeux moqueurs. Il était mort, comme étaient morts
l'Arlésien, le gentilhomme breton et le vieux pêcheur
flamand. Comme ils allaient mourir les uns après les autres...
Le royaume du Maroc ne rend pas ses captifs !... Moulay Ismaël
triomphait.



Que
deviendrait-elle si nul ne revenait ? Elle ne savait même
pas où elle se trouvait. Qu'adviendrait-il lorsque, chassée
par la faim et l'incertitude, elle quitterait son refuge ? Elle
ne pouvait attendre aucune complicité des Maures, ni même
de leurs femmes, créatures soumises et terrifiées. Elle
serait découverte et ramenée au sultan. Et Osman
Ferradji ne serait plus là pour la protéger.



Un soupir monta à
ses lèvres :



– Oh !
Osman Ferradji, si votre grande âme erre au Paradis de
Mahomet...



*****



L'aube lui fut
annoncée par le piaillement des vautours reprenant leur ronde
autour des pendus. Un brouillard laiteux envahissait la grotte.
Angélique remua, engourdie par l'immobilité qu'elle
avait gardée toutes ces longues heures et elle pensa qu'elle
traversait l'épreuve la plus dure de son existence. Subir, ne
pas pouvoir agir, ni crier, se plaindre ou essayer quelque chose !...
Elle se terrait, le cœur battant comme celui d'un lièvre
peureux, et elle ne bougeait pas parce que Colin Paturel lui en avait
donné l'ordre. Et déjà le soleil montait.



Les captifs ne
revenaient pas... Ils ne reviendraient plus...



Elle attendit
encore, reprenant espoir parce qu'elle ne voulait pas que le sort fût
aussi inéluctable, puis se décourageant à
nouveau. Lorsque la massive silhouette de Colin Paturel obstrua
l'entrée de la grotte, elle connut un tel sentiment de
délivrance, de joie immense qu'elle se précipita vers
lui, se cramponnant à son bras pour bien se persuader qu'enfin
il était là !



– Vous
êtes revenu ! Oh ! vous êtes revenu !



Il ne semblait ni
la voir ni sentir les doigts qu'elle crispait inconsciemment sur sa
chair et son mutisme étrange finit par alarmer Angélique.




– Et
les autres, demanda-t-elle, les avez-vous vus ?



– Oui,
je les ai vus. Ils n'avaient plus figure humaine. Toutes les
tortures, ils les ont subies avant d'être empalés, au
pied de la casbah... Je ne sais pas, je ne saurai jamais qui nous a
trahis, mais Moulay Ismaël a été au courant de ce
que nous avons fait. J'ai écouté parler les Maures...
La colère du Sultan a déferlé sur Miquenez. Le
mellah n'est plus qu'un charnier. Tous les Juifs ont été
massacrés.



Tous les
Juifs !... Et la petite Abigaël... et Ruth, et Samuel, ce
« charmant garçon »...



– Ici,
ils étaient prévenus, le Rabi a servi d'appât.
Après, ils avaient ordre de les pendre et d'exécuter
les Chrétiens sans attendre. Ils ont pendu Jean-Jean parce
qu'ils ont cru que c'était aussi un Juif. Je viens de le
dépendre en passant et de le ramener... enfin, ce que les
vautours en ont laissé. Je vais enterrer ce qui en reste...



Il s'assit,
regarda autour de lui avec une sorte d'étonnement les roches
veinées de rouge que le reflet du matin empourprait et il dit
pesamment :



– Tous
mes compagnons sont morts !...



Il resta là
ensuite un long moment, le menton appuyé sur son poing. Avec
effort, il se releva et sortit. Elle entendit Te bruit que faisait
contre le cailloutis, l'acier du large coupecoupe dont il s'était
servi pour creuser les autres tombes et elle sortit à son tour
pour l'aider dans la pénible besogne de l'ensevelissement.



Mais il lui cria
avec rudesse :



– Restez
là, n'approchez pas ! C'est pas pour vous... Allez, c'est
pas beau à voir...



Glacée,
elle demeura à l'écart. Ses mains étaient
jointes mais malgré son désir, elle ne parvenait pas à
prier.



À grands
gestes d'homme habitué aux rudes travaux de terrassement, le
Normand menait sa besogne de fossoyeur. Quand la terre fut ramenée
en un petit tumulus, elle le vit, prenant une subite décision,
briser deux bouts de bois et en façonner une croix. Il la
planta d'un geste farouche.



– Je
poserai la croix, dit-il, cette fois, je la poserai, cette croix !




Ensuite il
retourna s'asseoir à l'intérieur de la grotte, dans la
même attitude de sombre méditation.



Angélique
essaya de lui parler mais il ne l'entendait pas. Vers midi, elle prit
une poignée de dattes et les posant sur une feuille de
figuier, les lui porta. Colin Paturel releva la tête. Les dures
phalanges de son poing laissaient des marques blanches dans le cuir
brun de son front. Il fixa avec stupeur la jeune femme qui se
penchait vers lui et elle lut clairement dans son regard sa déception
et sa rancœur. « Tiens, elle est encore ici,
celle-là ! »



Il mangea en
silence. Depuis qu'il lui avait jeté ce regard étrange,
mal éveillé, Angélique se sentait paralysée,
habitée d'une nouvelle peur qu'elle ne voulait pas préciser.
Il lui fallait veiller, garder les yeux ouverts... Pourtant, elle ne
parvint pas à résister à la fatigue qui
appesantissait ses paupières. Elle avait marché une
nuit et un jour sans presque se reposer et la nuit dernière
n'avait pu fermer l'œil un seul instant. À la fin, elle
s'endormit, pelotonnée dans un coin de la grotte. Quand elle
s'éveilla, elle était seule. Elle avait été
habituée à ces réveils solitaires car, toujours,
elle s'écartait des autres pour dormir. Mais, cette fois, le
silence lui parut insolite. Elle regarda autour d'elle et peu à
peu la vérité s'imposa à elle. La dernière
galette et la provision de lentilles étaient soigneusement
posées sur une pierre ainsi que la gourde d'eau, à côté
d'un javelot et d'un coupe-coupe. Mais l'arc, les flèches et
la massue de Colin-le-Normand avaient disparu. Il était donc
parti. Il l'avait abandonnée !



Angélique
demeura longtemps anéantie, pleurant tout bas, la tête
dans ses bras.



– Oh !
vous avez fait cela ! disait-elle à mi-voix avec douleur.
C'est mal. Dieu vous punira !



Mais elle n'était
pas très sûre que Dieu ne donnerait pas raison à
Colin Paturel qui avait été crucifié en son nom.
Elle n'était qu'une femme, chargée du péché
originel et responsable des malheurs de l'humanité, objet
méprisable, qu'on prend ou rejette.



– Eh
bien ! Qu'est-ce qui se passe, petite ? Un coup de
noir ?...



La voix du Normand
résonnant sous les voûtes lui fit l'effet du tonnerre.
Il était là, devant elle, portant au travers des
épaules un marcassin rayé à la gueule poissée
de sang.



– Je...
j'ai cru que vous étiez parti, balbutia-t-elle, mal remise de
son émotion.



– Parti ?...
oui-da ! Je me suis dit qu'il fallait se mettre quelque chose
sous la dent et j'ai eu la chance d'attraper un cochonnet sauvage. Et
je vous retrouve en train de pleurer...



– J'ai
cru que vous m'aviez abandonnée.



Les yeux de
l'homme s'agrandirent et ses sourcils se haussèrent comme s'il
entendait la chose la plus stupéfiante de sa vie.



– Ça
alors ! dit-il, ben, ça alors ! Faut-il que vous me
preniez pour un beau salaud ! Vous abandonner, moi... vous
abandonner, moi qui...



Son teint fonça
sous la montée d'une noire fureur.



– Moi
qui mourrais plutôt sur votre corps, gronda-t-il avec une
violence sauvage.



Il jeta son gibier
à terre et s'en alla ramasser des morceaux de bois sec qu'il
rassembla au milieu de la grotte, agissant avec des gestes de colère
rentrée. Son briquet refusant de s'enflammer, il jura comme un
templier.



Angélique
vint s'agenouiller près de lui et posa sa main sur la sienne.



– Pardonnez-moi,
Colin. Je suis une sotte. Il est vrai que j'aurais dû me
souvenir que vous aviez maintes fois risqué votre vie pour vos
frères. Mais je n'étais pas l'un d'eux et je ne suis
qu'une femme.



– Raison
de plus, marmotta-t-il.



Il consentit à
lever les yeux sur elle et la dureté de son regard s'adoucit
tandis qu'il lui prenait le menton.



– Écoute-moi
bien, petite, et que ce soit dit une bonne fois. Tu es comme nous,
captive chrétienne en Barbarie. Tu as été
attachée à la colonne et torturée et tu n'as pas
cédé. Tu as supporté la soif et la peur sans
jamais te plaindre. Une femme aussi courageuse que toi j'en ai jamais
rencontrée, même en bourlinguant à travers tous
les ports du monde. Tu vaux toutes les autres réunies et s'ils
ont marché comme ils ont marché les compagnons, sans se
décourager, c'est parce que tu étais là, avec ta
vaillance et qu'ils n'auraient pas voulu fléchir devant toi.
Maintenant nous restons seuls, toi et moi. Nous sommes liés à
la vie à la mort. Nous gagnerons la liberté ensemble.
Mais si tu meurs, je mourrai près de toi, J'EN FAIS SERMENT !




– Il ne
faut pas dire cela, murmura-t-elle, presque effrayée. Seul,
Colin, vous auriez toutes les chances de réussir.



– Toi
aussi, ma mie. Tu es bâtie d'acier, de bel acier souple comme
l'épée du cher Kermœur. Je crois bien te
connaître, maintenant.



La lumière
bleue de son regard, très enfoncé, se voilait d'un
sentiment informulé et son front rude se plissa sous l'effort
de sa pensée.



– Toi
et moi, ensemble... nous sommes invincibles.



Angélique
tressaillit. Qui lui avait déjà dit cela ? Un
autre roi : Louis XIV ! Et la lumière de ses yeux
alors s'enfonçait en elle de la même façon. À
la réflexion, n'y avait-il pas entre le Normand, madré,
à l'intelligence pénétrante, à la vigueur
exceptionnelle et le grand souverain de France, des analogies de
caractère et de tempérament ? Les peuples
reconnaissent ceux qui sont faits pour régner et, dans la
servitude, Colin s'était imposé roi à la manière
antique par sa générosité, sa sagesse et sa
force physique.



Angélique
lui sourit.



– Vous
m'avez rendu confiance, Colin. Confiance en vous et en moi-même.
Je CROIS que nous devons être sauvés.



Un frisson la
secoua.



– Il
faut qu'il en soit ainsi. Je n'aurais jamais lé courage de
recommencer à être torturée. J'accepterais
n'importe quoi...



– Baste !
Tu l'auras, le courage. On l'a toujours, le courage. Une seconde, une
troisième fois, et chaque fois en croyant que c'est la
bonne... Crois-moi !



Il considéra
avec un demi-sourire d'ironie, les cicatrices de ses mains.



– C'est
une bonne chose de ne pas vouloir mourir, dit-il. À condition
de ne pas avoir peur de mourir. La mort, elle fait partie de notre
jeu, à nous, les vivants. J'ai toujours pensé qu'il
fallait la considérer comme une bonne compagnie, attachée
à nos pas. Ainsi, nous cheminons avec la vie et la mort comme
compagnes. Chacune a les mêmes droits sur nous. Faut pas s'en
faire un épouvantail. Ni de l'une ni de l'autre. C'est ainsi
et c'est le jeu. Le tout c'est que l'esprit ne reste pas en chemin...
Assez causé, petite. Nous allons nous offrir un bon repas de
Balthazar. Regarde ce bon feu qui nous réjouit le cœur.
Le premier que nous contemplons depuis longtemps...



– N'est-ce
pas dangereux ? Si les Maures aperçoivent la fumée ?




– Ils
dorment sur leurs lauriers. Ils croient que nous sommes tous morts.
Le Vénitien et le Basque – oh ! les
braves gars – ils ont pensé à leur dire
que les autres avaient été dévorés par
les lions, qu'il n'y avait qu'eux qui restaient. La femme ? Ils
demandaient ce qu'elle était devenue. Morte dans la montagne,
piquée par un serpent. La nouvelle a été portée
à Moulay Ismaël. Tout est donc en règle. Alors,
tant pis. Faisons un peu de feu. Il faut absolument se remonter le
moral. Ne crois-tu pas ?



– Cela
va déjà mieux ! dit-elle en le regardant avec
affection.



L'estime de Colin
Paturel ranimait ses forces. C'était la meilleure récompense
à la constance dont elle avait fait preuve jusqu'ici.



– Maintenant
que je sais que vous êtes mon ami, je n'aurai plus peur. La vie
est simple pour vous, Colin Paturel.



– Voire !
fit-il en s'assombrissant subitement. Des fois, je me dis que je n'ai
peut-être pas connu le pire. Baste ! Ça ne sert à
rien de se frapper à l'avance.



Ils firent rôtir
le marcassin après l'avoir frotté de natron, de thym et
de baies de genévrier, en se servant de l'épée
du pauvre marquis, en guise de broche. Pendant une heure toute leur
attention fut requise par la préparation du festin. L'odeur
délicieuse de la viande grillée les faisait défaillir
d'impatience et ils mangèrent les premières tranches
avec voracité, ayant peine à retenir des soupirs de
satisfaction.



– Bien
le moment de faire de beaux discours sur l'éternité,
dit enfin le Normand, moqueur. Y a pas, c'est quand même le
ventre qui parle en premier. Sacré cochonnet, je m'en
lécherais les doigts jusqu'au coude !



– Je
n'ai jamais rien mangé d'aussi bon, affirma Angélique
avec conviction.



– Pourtant,
il paraît que les Sultanes sont nourries aux ortolans.
Qu'est-ce qu'on mangeait dans le harem ? Raconte-moi ça
pour étoffer un peu le menu ?



– Non,
je ne désire pas me souvenir du harem.



Ils se turent.
Rassasiés, rafraîchis par l'eau claire qui coulait au
pied de la montagne et dont le Normand avait rempli sa gourde en
revenant de la chasse, ils laissaient le bienfait du repos les
envahir.



– Colin,
où avez-vous acquis tant de science profonde ? Vos
paroles ouvrent la porte à de vastes méditations, je
l'ai remarqué souvent. Qui vous a enseigné ?



– La
mer. Et le désert... et la servitude. Petite, tout ce qu'on
rencontre porte son enseignement au même titre que les livres.
Je ne vois pas pourquoi ce qu'on a là-dedans, fit-il en se
frappant le crâne, ne servirait pas à réfléchir
de temps en temps.



Il se mit à
rire tout à coup. Quand il riait, l'éclair de ses dents
blanches au milieu de sa barbe hirsute, le rajeunissait et ses yeux,
habituellement graves et durs, pétillaient de malice.



– De
vastes méditations !... répéta-t-il. Tu en
as de bonnes, toi ! Parce que j'ai dit que la vie et la mort
nous tiennent compagnie ? Ça ne te semble pas évident
à toi ?... Comment alors vis-tu ?



– Je ne
sais pas, dit Angélique en secouant la tête. Je crois
que je suis au fond très sotte et superficielle et que jamais
je n'avais réfléchi à rien.



Elle
s'interrompit, ses prunelles se dilatèrent et elle lut sur le
visage de son interlocuteur la même expression d'inquiétude.
Il lui saisit le poignet. Ils attendirent, retenant leur souffle. Le
bruit qui les avait alertés recommença. Des
hennissements de chevaux au-dehors !... L'homme se leva et
s'approcha à pas de loup de l'entrée de la grotte.
Angélique le rejoignit. Au pied de la colline quatre cavaliers
arabes étaient arrêtés et ils levaient la tête
vers les rochers d'où ils avaient vu s'échapper la
fumée suspecte. Leurs casques à hautes pointes,
brillant hors de l'enveloppement de leurs burnous d'un blanc
immaculé, révélaient des soldats de l'armée
riffaine chargés d'assiéger les villes espagnoles de la
côte et dont certains régiments étaient cantonnés
à l'intérieur. L'un des Maures portait un mousquet. Les
autres étaient armés de lances. Trois d'entre eux
mirent pied à terre et commencèrent à gravir la
colline en direction de la caverne, tandis que l'Arabe au mousquet
restait en selle et prenait la garde des chevaux.



– Passe-moi
mon arc, dit Colin Paturel à mi-voix. Combien reste-t-il de
flèches dans le carquois ?



– Trois.




– Ils
sont quatre ! Tant pis ! On s'arrangera.



L'œil
toujours fixé sur les Maures qui s'avançaient, il prit
l'arme, posa le pied sur un rocher devant lui afin de bien s'assurer
et mit la flèche en place. Ses gestes étaient assurés,
plus lents que d'habitude.



Il tira. Le
cavalier au mousquet s'abattit en travers de sa selle et son cri se
perdit dans le hennissement des chevaux affolés. Les Arabes
qui montaient ne comprirent pas sur-le-champ ce qui se passait. Une
seconde flèche, en plein cœur de l'un d'eux, l'abattit.
Les deux autres se ruèrent en avant.



Colin Paturel
ajusta la troisième flèche et transperça presque
à bout portant le premier Maure qui arrivait. L'autre eut un
mouvement d'hésitation et de recul. Brusquement, il tourna le
dos et dévala la colline vers les chevaux.



Mais le Normand
avait jeté à terre son arc inutile. Ramassant sa
massue, il rejoignit en quelques bonds son adversaire qui lui fit
face, tirant son cimeterre. Ils tournèrent l'un devant
l'autre, s'observant, précautionneux comme des fauves sur le
point de s'affronter. Puis la massue de Colin Paturel entra en
action.



En quelques
instants, l'Arabe, malgré son casque, gisait la face écrasée,
la nuque brisée. Le Normand s'acharna sur lui jusqu'à
ce qu'il fût certain de sa mort. Ensuite, il s'approcha de
l'homme au mousquet. Celui-ci aussi était bien mort. Aucune
des trois flèches n'avait manqué son but.



– C'était
mon arme quand je braconnais dans les bois de ma Normandie, en mon
jeune temps, confia-t-il, hilare, à Angélique, qui
l'avait rejoint et calmait les chevaux nerveux.



L'horreur des
gestes meurtriers accomplis faisait trop partie de leur vie menacée
pour qu'ils s'y attardassent. Même la jeune femme n'eut qu'un
bref regard aux quatre corps abattus parmi les touffes des
genévriers.



– Nous
allons prendre les chevaux. Nous en monterons deux et en mènerons
chacun un. Les corps cachés dans la caverne, cela retardera
les recherches. Les chevaux ne revenant pas sans cavalier à la
casbah ne donneront pas l'alerte aussitôt et on ne s'avisera de
leur absence que beaucoup plus tard.



Tous deux
coiffèrent les casques pointus, s'enveloppèrent des
burnous, sanglés de courroies et ayant effacé les
traces du carnage, se lancèrent au grand galop sur la route.
Les habitants de l'adouar devaient raconter aux alcaïds lancés
trois jours plus tard à la recherche des soldats disparus
qu'ils avaient vu passer à travers leurs villages deux
cavaliers, volant comme des hirondelles et menant chacun un cheval de
rechange. Ils s'étaient bien gardés de les apostropher
ou de les arrêter, car un pauvre fellah peut-il se permettre un
tel geste vis-à-vis de nobles guerriers ?



Les chevaux furent
retrouvés au pied des montagnes du Rif. On accusa des bandits
dont les méfaits troublaient la région et des
expéditions punitives furent envoyées vers leurs
repaires.



*****



Colin Paturel et
Angélique avaient abandonné les chevaux dès les
premières marches en montagne, où seuls des mulets
pouvaient voyager.



C'était la
plus dure étape, mais la dernière. Passé ces
contreforts arides du Rif, apparaîtrait la mer. De plus, le
Normand, ayant résidé deux années, au début
de sa captivité, dans la ville mystérieuse et sainte de
Mechaouane[bookmark: sdfootnote11anc]11,
connaissait fort bien la région où ils allaient
s'engager. Il en connaissait les aspérités, les dangers
innombrables, mais aussi les sentiers les plus courts et il savait
que de longs jours, plus ils s'élèveraient vers les
hauteurs, plus ils seraient tranquilles, à l'abri de toutes
rencontres dangereuses. Leurs seuls ennemis seraient la montagne, le
froid des nuits, le soleil brûlant du jour, la faim et la soif,
mais les hommes les laisseraient en paix et les lions seraient moins
nombreux. Il faudrait se méfier encore des sangliers. Singes,
gazelles et porcs-épics n'étaient pas à craindre
et fourniraient du gibier. Il avait conservé le mousquet et
ses munitions, les vivres des soldats pris dans les poches de
l'arçon, les burnous solides et chauds qui les protégeraient.




– Encore
quelques jours et nous apercevrons Ceuta.



– Combien
de jours ? demandait Angélique.



Le Normand,
méfiant, se refusait à préciser. Sait-on
jamais ?... Avec de la chance on pouvait dire : quinze
jours... Avec de la malchance...



*****



La malchance
surgit un après-midi où ils peinaient à travers
des roches brûlantes. Angélique avait profité
d'un tournant qui la cachait à son compagnon pour s'asseoir
sur un gros caillou. Elle ne voulait pas qu'il la vît faiblir.
Il lui avait tant répété qu'il la jugeait
infatigable. Mais elle était loin d'égaler son
endurance. Lui n'était jamais fatigué. Sans elle, il
eût certainement marché jour et nuit sans s'arrêter
plus d'une heure. Angélique reprenait souffle, assise sur son
rocher, lorsqu'elle ressentit une violente douleur au mollet et, se
penchant, elle eut le temps d'apercevoir l'éclair rapide d'un
reptile filant sous les pierres.



– J'ai
été piquée par un serpent.



Le souvenir de
quelque chose d'inéluctable s'embrouilla dans son esprit. « La
femme est morte piquée par un serpent », avaient
dit le Vénitien et le Basque avant de mourir. Le passé
avait anticipé sur le présent mais le temps n'existe
pas et ce qui est écrit est écrit !... Elle eut
cependant le réflexe de dénouer sa ceinture et de la
lier au-dessous du genou et elle resta là, glacée, les
pensées s'entrechoquant dans sa tête.



« Que
va dire Colin Paturel ? Jamais il ne me pardonnera cela !...
Je ne peux plus marcher... Je vais mourir... »



La haute stature
de son compagnon réapparut. Ne l'apercevant plus, il était
retourné sur ses pas.



– Qu'y
a-t-il ?



Angélique
essaya de sourire.





– J'espère
que ce n'est pas grave, mais je... je crois que j'ai été
mordue par un serpent.



Il s'approcha et
s'agenouilla pour examiner la jambe, qui commençait de noircir
et d'enfler. Puis il tira son couteau, en essaya le tranchant de la
lame sur son doigt, alluma rapidement quelques brindilles sèches
et fit flamber la lame jusqu'au rouge.



– Qu'allez-vous
me faire ? demanda la jeune femme, effrayée. Il ne
répondit pas.



Il lui prit la
cheville avec fermeté et vivement trancha un morceau de chair
à l'emplacement de la piqûre, cautérisant du même
coup la plaie, de la lame incandescente.



Sous l'atroce
douleur, Angélique poussa un hurlement et s'évanouit.



*****



Quand elle revint
à elle, le crépuscule tombait sur la montagne. Elle
était étendue sous un des burnous qui leur servaient de
couverture et Colin Paturel lui faisait boire une tasse de thé
à la menthe brûlant et très fort.



– Te
voilà mieux, fillette ; le plus dur est passé
maintenant. Et quand elle eut un peu rassemblé ses esprits :




– J'ai
dû abîmer ta jolie jambe. Dommage ! Tu ne pourras
plus remonter ton cotillon pour danser la bourrée sous
l'ormiau, ma mie !... Mais fallait que je le fasse. Sans cela,
tu n'en avais plus que pour une heure !...



– Je
vous remercie, dit-elle faiblement.



Elle sentait la
brûlure de sa plaie, qu'il avait pansée après y
avoir appliqué des feuilles rafraîchissantes. « Les
plus jolies jambes de Versailles... » Elle aussi, comme
les autres, porterait sur son corps les traces de sa captivité
en Barbarie. Traces glorieuses sur lesquelles elle s'attendrirait ou
ferait la grimace en enfilant avec un soupir ses bas de soie à
baguettes d'or... plus tard. Il la vit sourire.



– Bravo !
le courage est toujours là. Nous allons repartir. Elle le
regarda, un peu effarée, mais déjà prête à
lui obéir.



– Croyez-vous
que je vais pouvoir marcher ?



– Pas
question. Tu ne pourras remettre le pied à terre avant huit
jours, sinon ta plaie risque de s'infecter. Ne crains rien. Je te
porterai.


Chapitre 8

Ce fut ainsi
qu'ils continuèrent leur lente ascension. L'hercule normand
pliait à peine sous ce nouveau poids et il allait du même
pas mesuré. Il avait dû abandonner sa massue, trop
encombrante. Il gardait le mousquet et le sac de vivres accrochés
à une épaule. La jeune femme était sur son dos,
les deux bras autour de son cou et il sentait le parfum de sa
chevelure lorsque parfois, lasse, elle laissait aller son front
contre la nuque massive de son porteur. C'était cela le plus
dur, le plus difficile. Plus dur que la fatigue, que la marche
pesante, interminable, sous l'œil froid de la lune qui les
suivait à travers le paysage désertique, projetant une
seule ombre biscornue sur le sol cendreux. La porter, sentir ce poids
doux et accablant rivé à lui, ses reins sous ses mains
qui les soutenaient...



Angélique
s'en voulait de la fatigue qu'elle imposait à son compagnon.
Elle s'en voulait de se sentir trop bien portée ainsi comme
une enfant, par cette échine puissante. En fait, les rudes
épaules de Colin Paturel avaient été accoutumées
à des charges plus écrasantes au cours de ses douze
années d'esclavage. Réputé pour sa force, il
avait été soumis à des tâches surhumaines.
Ses muscles, son cœur même, exercés au delà
des possibilités humaines, avaient acquis une résistance
extraordinaire. À peine allait-il plus lentement, à
peine son souffle se faisait-il un peu plus rauque, s'élevant
dans le silence de la nuit et des vastes espaces blancs sous le clair
de lune.



Angélique
regardait, éblouie et croyant rêver, la beauté du
paysage déroulé sous ses yeux. Trop de nuits, elle
avait marché, tendue vers l'unique but de ne pas se laisser
distancer. Maintenant, elle s'apercevait que le ciel avait des
profondeurs bleues intenses et les étoiles des reflets d'or.
Un ciel d'enluminure, sur lequel se détachaient, dessinés
par un fin pinceau chargé de blanc et d'argent, le profil des
monts lointains sur la gauche, et le ruban des oueds au creux des
vallées.



Aujourd'hui encore
elle avait échappé à la mort. Son sang reprenait
dans ses veines le chant victorieux « Je suis vivante !
VIVANTE ! ».



Elle dut
s'endormir, car soudain le ciel se déploya devant elle, rose
et rouge. L'homme marchait toujours de son pas lent et méthodique.
Angélique eut un brusque élan de tendresse et de
vénération et faillit baiser la chair boucanée,
si proche de ses lèvres.



– Colin,
supplia-t-elle, oh ! je vous en prie, arrêtez-vous,
reposez-vous. Vous devez être à bout de forces.



Il lui obéit
en silence. Il la laissa glisser à terre et alla s'asseoir à
l'écart, mettant son front contre ses genoux. Elle voyait ses
larges épaules se mouvoir sous son souffle précipité.




« C'est
trop », songea-t-elle. « Même un homme de
son endurance ne peut accomplir un tel exploit. »



Si elle avait pu
seulement marcher un peu ! Elle se sentait reposée et
pleine de forces et de courage. Mais dès qu'elle essaya de
mettre le pied à terre des élancements violents lui
firent comprendre qu'en insistant elle risquerait d'abîmer la
plaie et d'aggraver son état. Elle se traîna jusqu'au
sac de vivres, prépara une poignée de dattes et de
figues sèches et les porta à Colin Paturel, ainsi que
la gourde de peau.



Le Normand releva
la tête. Ses traits étaient tirés et son regard
vague. Il fixa la nourriture sans paraître la voir.



– Laisse
ça, dit-il avec rudesse. T'occupe pas.



– Vous
n'en pouvez plus, Colin, et c'est de ma faute. Oh ! je suis
désolée.



– Laisse
ça, répéta-t-il, presque féroce.



Il secoua sa
chevelure de Viking comme un lion importuné.



– T'en
fais pas. Une heure de sommeil et ça ira.



Il laissa retomber
lourdement son front sur ses genoux. Elle s'éloigna à
son tour, se reposa après avoir mangé quelques fruits
sèches. L'air était frais et à des lieues à
la ronde on n'apercevait aucun adouar, aucune trace de vie humaine.
C'était merveilleux !



Faute d'avoir
mieux à faire, elle dormit encore. Quand elle rouvrit les
yeux, Colin Paturel revenait de la chasse, un jeune faon en travers
des épaules.



– Colin,
vous êtes fou ! s'écria Angélique. Vous
devriez être recru de fatigue.



Le Normand haussa
les épaules.



– Pour
qui me prends-tu, petite ? Pour une mauviette de ton espèce ?



Il était
d'humeur morose et se montra taciturne, évitant de la
regarder. Angélique s'inquiéta, craignant qu'il ne lui
cachât un nouveau danger.



– Les
Maures pourraient-ils nous surprendre ici, Colin ?



– Pense
pas. Pour plus de sûreté, nous allumerons le feu dans le
ravin.



La jambe
d'Angélique allait si bien qu'elle put enfin descendre, avec
précaution, jusqu'au ruisseau.



C'est là
qu'ils rencontrèrent leur dernier fauve. Ils l'aperçurent
trop tard, de l'autre côté du ruisseau. C'était
une lionne, tapie dans la posture d'un gros chat aux aguets. Il lui
aurait suffi d'un bond pour les atteindre.



Colin Paturel se
figea comme une statue de pierre. Ses yeux ne quittaient pas la
lionne et il se mit à lui parler lentement. Quelques instants
après, l'animal, perplexe, se retira en tapinois. On vit luire
ses yeux derrière un fourré, puis le mouvement des
herbes marqua le chemin de sa retraite.



Le Normand poussa
un soupir à faire tourner tous les moulins de Hollande. Son
bras entoura les épaules d'Angélique et la serra contre
lui.



– M'est
avis que le ciel est avec nous. Qu'est-ce qui a bien pu se passer
dans la cervelle de cette bête pour qu'elle nous laisse en
paix ?



– Vous
lui parliez en arabe. Que lui avez-vous dit ?



– Est-ce
que je sais ? Je ne me suis même pas rendu compte de la
langue que j'employais. Seulement, j'ai pensé que je pouvais
essayer de communiquer avec elle, qu'entre elle et moi il y avait
moyen de s'entendre. Avec un Maure, ç'aurait été
impossible.



Il hocha la tête.




– Je
m'entendais bien avec les lions de Miquenez.



– Je me
souviens, dit Angélique en essayant de rire, ils n'ont pas
voulu vous manger...



L'homme abaissa
son regard vers le visage décomposé de la jeune femme.



– Tu
n'as pas poussé un cri ? Tu n'as pas fait un geste ?...
C'est bien, ma mie.



Les couleurs
revenaient aux joues d'Angélique. Le bras de Colin Paturel
était un rempart inviolable. Elle ressentait son étreinte
comme une source de forces. Levant les yeux, elle lui sourit avec
confiance.



– Près
de vous, je ne peux éprouver aucune peur.



Les mâchoires
du Normand se crispèrent et derechef son visage s'assombrit.



– Restons
pas là, grommela-t-il. Faut pas jouer avec le sort. Allons
plus loin.



Ils remplirent
leurs gourdes au ruisseau et cherchèrent une crique de rochers
éloignée de la rive pour allumer leur feu. Mais ce
repas ne leur apporta d'autre satisfaction que d'apaiser leur faim.
L'atmosphère demeurait pesante. Colin Paturel, le front plissé
et soucieux, ne desserrait pas les dents. Angélique, après
avoir vainement cherché à combler le silence, se
laissait envahir par un trouble subtil qu'elle ne définissait
pas et qui lui mettait les nerfs à vif. Pourquoi Colin Paturel
était-il si sombre et inquiet ? Lui en voulait-il de les
avoir attardés par sa blessure ? Quel danger
pressentait-il, rôdant autour d'eux, et que signifiait le
regard rapide qu'il lui jetait parfois à la dérobée
de sous ses blonds sourcils touffus ? Le vent du soir passa sur
eux comme une aile veloutée. La lumière éteinte
laissait de froids coloris bleus, des pastels sombres et doux
poudrant les montagnes, le ciel et les vallées, et
s'épaississant peu à peu. Dans l'ombre envahissante,
Angélique tourna vers Colin Paturel son blanc visage angoissé.




– Je...
Je crois que je pourrai marcher, cette nuit, dit-elle. Il secoua la
tête.



– Non,
petite, tu ne pourras pas. Ne crains rien. Je te porterai.



Sa voix était
empreinte d'une sorte de tristesse.



« Oh !
Colin », faillit-elle s'écrier en pleurant, « que
se passe-t-il ? Allons-nous vers la mort tous deux ? »




Sur son dos, les
bras autour de son cou, elle ne goûta pas la paix de l'autre
nuit. Le souffle de l'homme se répercutait en elle avec les
battements sourds de son cœur et lui rappelait ces émouvants
aveux de volupté que tant d'hommes haletants lui avaient faits
entre ses bras frêles de femme. C'était elle alors qui
semblait les porter et voici que dans la somnolence qui la gagnait,
le front enfoui contre la nuque moite et musclée de son rude
compagnon, elle sentait qu'elle appesantissait sur lui le poids de
son invincible féminité. L'air des montagnes descendait
vers eux, presque glacé et chargé de senteurs
pénétrantes, d'un riche et mystérieux parfum,
évocateur de beauté et de somptuosité. Le soleil
levant leur montra les cèdres couvrant le flanc de la montagne
de leurs longs branchages, évasés comme l'asile de
sombres tentes autour des troncs courts et puissants. Leur ombre
couvrait un gazon léger piqueté de fleurs blanches en
étoiles, et partout l'odeur unique du bois flottait, embaumant
chaque souffle du vent. Colin Paturel franchit un torrent bondissant
en remous neigeux, monta encore et découvrit l'entrée
d'une grotte, petite, au tapis de sable blanc.



– Arrêtons-nous
ici, dit-il. Apparemment aucune bête n'y habite. Nous pourrons
peut-être allumer du feu sans danger.



Il parlait entre
les dents et sa voix était très rauque. Était-ce
d'épuisement... Angélique le suivit des yeux avec
anxiété. Il y avait quelque chose de bizarre en lui et
elle ne pouvait plus supporter de ne pas savoir quoi. Peut-être
était-il malade ? Se sentait-il gravement atteint ?
L'idée ne l'avait jamais effleurée qu'il pourrait lui
aussi fléchir. Ce serait affreux ! Mais elle ne
l'abandonnerait pas ! Elle le soignerait, elle le ranimerait,
comme il l'avait ranimée. Il se déroba à
l'interrogation muette des grands yeux verts qui le fixaient.



– Je
vais dormir, dit-il laconiquement.



Il sortit.
Angélique soupira. L'endroit était charmant et la
faisait rêver. Pourvu qu'il ne cachât pas quelque piège
atroce qui viendrait encore les abattre !... Elle disposa leurs
pauvres vivres sur un galet plat : les figues séchées,
les tranches de gibier rôties la veille. Les gourdes étaient
vides. Le murmure du torrent en contrebas l'attira. Elle y descendit
sans trop de difficultés, se souvint à temps de
regarder avec précaution autour d'elle, mais seuls quelques
oiseaux au plumage chatoyant s'ébattaient sur les bords.
Angélique remplit les gourdes, puis se lava avec soin dans
l'eau très froide. Son sang courait vif sous sa peau. Elle se
pencha vers une vasque d'eau ménagée, dans le creux
d'un rocher et s'y vit tout à coup comme dans un miroir. Alors
elle faillit pousser un cri de surprise. La femme qui se reflétait
là, blonde sous l'indigo du ciel, paraissait avoir vingt ans.
Les traits affinés, les yeux agrandis d'un cerne mauve,
habitués à guetter l'horizon et qui interrogeaient avec
une sorte de candeur nouvelle, la courbe de la bouche sans fard,
gercée et décolorée, n'étaient plus ceux
d'une femme aux expériences amères, mais ceux d'une
jeune fille sans apprêt qui s'ignore encore et se livre sans
déguisement. Le vent âpre, le soleil implacable, l'oubli
de toute coquetterie dans les angoisses qui l'avaient accablée,
avaient redonné à son visage, trop habilement mis en
valeur jadis, une sorte de virginité. Son teint était
horrible, certes : brun comme celui d'une bohémienne,
mais en contraste ses cheveux devenaient blonds comme un rayon de
lune sur les sables. La maigreur de son corps frêle perdu dans
l'enveloppement du burnous de laine, sa chevelure dénouée,
ses pieds nus étaient ceux d'une sauvageonne.



Elle défit
le bandage de sa jambe. La brûlure était saine mais la
cicatrice serait fort laide. Tant pis ! La jeune femme refit le
pansement avec philosophie. En se baignant tout à l'heure,
elle avait senti la finesse de sa taille, vu ses jambes fuselées
et agiles, des jambes qui avaient perdu l'excédent de graisse
gagné dans le harem. À tout prendre, elle s'en tirait à
bon compte.



Une fois encore,
elle se pencha sur le miroir improvisé et se sourit.



– Je
crois que je suis encore présentable, dit-elle aux oiseaux qui
la regardaient sans effroi.



Tandis qu'elle
remontait la pente, elle chantonnait. Tout à coup, elle
s'interrompit. Elle venait d'apercevoir Colin Paturel, étendu
sur le gazon parmi les fleurettes blanches. Il avait un bras sous sa
tête et ne bougeait pas.



L'inquiétude
qu'elle éprouvait à son égard la reprit et elle
s'approcha à pas de loup pour l'observer.



Le Normand
dormait. Son souffle paisible et régulier soulevait sa large
poitrine, velue, que découvrait le burnous entrouvert. Non, il
n'était pas malade. Son teint recuit, la sérénité
de ses lèvres closes, hautaines dans le sommeil et jusqu'à
sa posture abandonnée, le visage un peu détourné
sur son bras, un genou relevé, étaient ceux d'un homme
en pleine santé, réparant ses forces après un
dur labeur. Et à le contempler ainsi, endormi sous les cèdres,
elle trouva qu'il ressemblait à Adam. Il y avait tant de
primitive perfection dans ce corps immense et vigoureux, en cet homme
simple, chasseur errant, justicier, pasteur de son peuple. Elle
s'agenouilla, attirée par lui. Le vent faisait danser une
mèche sur le front buriné elle y posa la main et
l'écarta doucement.



Colin Paturel
ouvrit les yeux. Le regard qu'il fixa sur elle lui parut étrange.
Elle eut un recul instinctif. Le Normand semblait avoir peine à
reprendre ses esprits.



– Que
se passe-t-il ? bredouilla-t-il d'une voix rauque. Les Maures ?




– Non,
tout est calme. Je vous regardais dormir. Oh ! Colin, ne me
fixez pas ainsi, cria-telle subitement hors d'elle, vous me faites
peur ! Qu'avez-vous depuis quelques jours ? Que se
passe-t-il ? Si un danger nous menace, dites-le-moi. Je suis
capable de partager vos soucis, mais je ne peux pas souffrir votre...
oui, c'est cela, votre rancune à mon égard. On dirait à
certains moments que vous me détestez, que vous m'en voulez...
De quoi ? Est-ce d'avoir été piquée par le
serpent et de retarder notre marche ? Je ne comprends plus. Vous
aviez su vous montrer si généreux. Je croyais... Colin,
pour l'amour du Ciel, si vous avez quelque chose à me
reprocher, dites-le-moi, mais je ne peux plus le supporter... Si vous
me haïssez que vais-je devenir ?...



Des larmes
perlèrent à ses cils. Perdre son seul et dernier ami
lui paraissait la pire épreuve. Debout maintenant, il la
considérait, tellement impassible qu'elle eût pu croire
qu'il ne l'avait point entendue. Son regard lourd pesait sur elle et
elle pensa que les captifs jugés par leur souverain, dans le
bagne de Miquenez, ne devaient pas être à leur aise.



– Ce
que je te reproche ? dit-il enfin. D'être ce que tu es :
une femme.



Ses sourcils se
fronçaient durcissant la prunelle bleue et la rendant noire et
mauvaise.



– Je ne
suis pas un saint, ma belle. T'aurais tort de te l'imaginer. Je suis
un gars de la mer, un ancien flibustier. Tuer, piller, bourlinguer,
courir les ports et les filles, voilà ma vie. Et même en
captivité, j'ai pas changé de goûts. Des femmes,
il m'en a toujours fallu. J'attrapais celles que je pouvais. Fallait
pas faire le difficile. Moulay Ismaël, quand il voulait me
récompenser, m'envoyait une de ses négresses. L'aubaine
était rare. En douze ans, faut bien le dire, ça a été
surtout jeûne et abstinence !... Alors quand, au bout de
douze ans, on se met à vivre tout à coup aux côtés
d'une femme...



Il s'anima,
masquant son embarras sous la colère.



– Est-ce
que tu ne peux pas comprendre ?... Tu n'as donc pas vécu,
toi, avant d'être vendue à Moulay Ismaël ? Tu
as pourtant l'œil assez hardi pour qu'on se doute du
contraire... Tu ne t'es jamais demandé si, pour un gars comme
moi, c'était supportable de vivre ainsi des jours et des nuits
avec une femme... Et quelle femme !...



Ses paupières
se fermèrent. Sa rude physionomie s'éclaira d'une naïve
expression d'extase.



– La
plus belle que j'aie jamais vue !



Et il continua de
parler à mi-voix pour lui-même :



– Tes
yeux, comme le fond de la mer... et qui me regardent, et qui me
supplient... Ta main sur la mienne, ton odeur, ton sourire... Si, au
moins, je ne savais pas comment tu es faite. Mais je t'ai vue...
quand tu étais attachée à la colonne et que les
démons noirs approchaient de toi la tenaille rougie au feu...
Je t'ai vue, l'autre nuit, lorsque tu te baignais dans la cascade...
Et maintenant, il faut encore que je te porte sur mon dos...



Sa fureur éclata
de nouveau.



– Non...
c'est pas supportable... Ce qu'a enduré saint Antoine, ce
n'était rien à côté. Il y a des jours où
je préférerais, oui, je préférerais me
retrouver lié sur la croix, avec les vautours à me
claquer du bec autour de la tête ou cloué à la
Porte Neuve... Et avec ça, tu te demandes pourquoi je me mets
en colère !



Il tendit les
poings, prenant le ciel à témoin de ses tourments.
Puis, en jurant, il se détourna et s'éloigna à
grands pas vers la caverne.



Son explosion
laissait Angélique stupéfaite.



« Oh !
ce n'était donc QUE CELA », se dit-elle.



Un sourire
effleura ses lèvres. Autour d'elle, un vent léger
remuait l'ample voilure des cèdres et brassait leur senteur
pénétrante. Les cheveux d'Angélique caressaient
ses joues et ses épaules, à demi nues sous le burnous
de laine qui avait glissé. Tout à l'heure, dans la
vasque d'eau, elle s'était vue telle que la voyait Colin
Paturel, avec l'ovale affiné de son visage doré où
les yeux agrandis avaient des transparences mystérieuses. Elle
se souvenait avoir désiré poser ses lèvres sur
la nuque courbée de l'homme et lorsque la nuit tombait portant
l'angoisse de ces contrées sauvages, du besoin éperdu
qui la saisissait de chercher refuge contre la tiédeur de sa
vaste poitrine. Prémices informulées d'un désir
plus profond qui dormait en sa chair et qu'elle n'avait point voulu
éveiller. Maintenant qu'il avait parlé, l'élan
éternel s'étirait en elle comme un oiseau. Ses membres
reposés sentaient la vie circuler dans leurs veines. La
vie !... Elle cueillit une fleurette blanche, fleur frêle
des montagnes, parfaite et fragile, et la porta à ses lèvres.
Sa poitrine se gonfla. Elle respira plusieurs fois profondément.
La peur aux aguets avait reculé derrière l'horizon. Le
ciel était pur, l'air candide et parfumé. Le monde
était désert.



Angélique
se releva. Pieds nus sur le doux gazon, elle courut vers la caverne.
Colin Paturel se tenait près de l'entrée, appuyé
contre le rocher. Les bras croisés, il contemplait les
lointains jaunis et vert pâle étendus au pied des
montagnes mais sa méditation devait suivre un autre cours et
son dos était celui d'un homme extrêmement embarrassé
et qui se demande comment il va se tirer du mauvais pas où il
a eu la sottise de se mettre. Il ne l'entendit pas venir et elle
s'arrêta, le regardant avec attendrissement. Cher Colin !
Cher vaillant cœur ! Indomptable et modeste. Qu'il était
grand et large !... Ses bras à elle n'en feraient jamais
le tour...



Elle se glissa à
ses côtés et il ne la vit que lorsqu'elle appuya sa joue
contre son bras. Il tressaillit violemment et se dégagea.



– T'as
donc pas compris ce que je t'ai expliqué tout à
l'heure, petite ? fit-il, rogue.



– Si,
je crois que j'ai compris, murmura-t-elle.



Ses mains
remontèrent doucement sur la poitrine de Colin Paturel, vers
ses larges épaules.



Il recula encore
et devint rouge.



– Ah !
non, fit-il, c'est pas cela !... Non, tu n'as pas compris. Non,
je ne t'ai rien demandé. Ma petite ! Ma pauvrette...
Qu'est-ce que tu vas croire ?



Il lui prenait les
deux mains dans les siennes, pour la maintenir à l'écart.
Si elle le touchait, s'il sentait encore cette approche caressante,
il succomberait, il perdrait la tête.



– Qu'est-ce
que tu vas penser ! Moi qui me donnais tant de mal pour que tu
ne te doutes de rien... Je n'aurais jamais ouvert la bouche, tu
n'aurais jamais rien su si tu ne m'avais pris en traître...
alors que je m'éveillais... de mon sommeil plein de rêves
de toi... Oublie mes paroles... Je m'en voudrais trop. Va, je sais...
Je me doute, pauvrette ! Tu as connu l'esclavage des femmes, qui
n'est pas moins pire que celui des hommes. C'est assez pour toi
d'avoir été vendue, d'être passée d'un
maître à l'autre. Il ne sera pas dit que je serai un
maître de plus à te prendre de force.



Les yeux
d'Angélique s'emplissaient de lumière. Les mains de
Colin Paturel rayonnaient en elle leur chaleur et son rude visage lui
apparaissait émouvant dans son désarroi. Elle n'avait
jamais remarqué que ses lèvres fussent aussi charnues
et fraîches dans l'encadrement de la barbe blonde. Certes, il
était assez fort pour la tenir à distance, mais il ne
connaissait pas le pouvoir du regard d'Angélique. Et elle fut
à nouveau sur son cœur, élevant ses deux bras
vers lui.



– Petite,
murmura-t-il, va-t'en... Je ne suis qu'un homme.



– Et
moi, dit-elle avec un rire tremblé, je ne suis qu'une femme...
Oh ! Colin, cher Colin, n'avons-nous pas assez de choses à
supporter, au-dessus de nos forces ?... Je crois que celle-ci
nous est donnée pour notre consolation.



Et elle posa son
front contre sa poitrine, comme elle l'avait obscurément
souhaité au cours de ce dur voyage. Et elle se grisa de sa
vigueur, du mâle parfum qu'elle osait savourer enfin, goûtant
des lèvres, à petits baisers timides, sa chair drue. Le
Normand reçut cet aveu muet comme un arbre la foudre :
avec un frémissement qui l'ébranla tout entier. Il se
pencha. Un étonnement sans bornes l'envahissait. Cette
créature, un peu trop fière, un peu trop intelligente
pour lui, pensait-il parfois, que le sort lui avait donnée
pour compagne dans leur cruelle odyssée, voici qu'il la
découvrait femme, comme les autres, câline et
quémandeuse, comme celles qui dans les ports s'accrochent aux
beaux gars à barbe blonde.



Collée à
lui, elle ne pouvait ignorer la passion qui le possédait et
elle y répondait d'un imperceptible mouvement de tout son
corps tenté, timide par pudeur mais déjà égarée,
l'appelant en silence avec ce mouvement de gorge des colombes
amoureuses qu'ont certaines femmes que le désir oppresse.



Éperdu, il
l'enleva contre lui, pour la regarder au visage.



– C'est-y
possible ! murmura-t-il.



Pour toute réponse
elle se laissa aller contre son épaule. Alors il l'emporta
dans ses bras. Il tremblait. Il l'emporta jusqu'au fond de la caverne
comme s'il eût craint de voir à la lumière son
éblouissant bonheur. Là où l'ombre était
profonde et le sable froid et doux.



L'élan le
plus instinctif du monde passant par le sang d'un Colin Paturel avait
l'intensité d'un torrent, ravageant tout sur son passage et
jusqu'à la défense que son esprit délicat avait
si longtemps opposé à la violence de ses désirs.




Libéré,
il ne pouvait plus rien que s'y abandonner sauvagement, ivre du
pouvoir qu'elle lui avait donné. Il la dévorait comme
un affamé, ne se rassasiant pas de sa nudité lisse, de
la sentir contre lui, de sentir sa peau de femme, ses cheveux
fluides, la surprise grisante et voluptueuse de ses tendres seins
sous ses paumes.



Si avide et à
bout de patience, après tant de secrets tourments, qu'il la
violentait presque, exigeant inlassablement l'aveu de son corps,
expirant sur elle et demeurant là, silencieux et foudroyé,
ses bras noueux l'étreignant jalousement comme le plus
précieux trésor. L'ombre s'était épaissie
lorsque Angélique rouvrit les yeux. Au-dehors, le crépuscule
devait s'éteindre.



La jeune femme
bougea un peu, engourdie par ce dur cercle de fer autour d'elle :
les bras de Colin Paturel. Il chuchota :



– Tu
dors ?



– J'ai
dormi.



– Tu ne
m'en veux pas ?



– Vous
savez bien que non.



– Je
suis une brute, hein, ma jolie, dis-le... Mais dis-le donc !



– Non...
N'avez-vous pas senti que vous me rendiez heureuse ?



– Vrai ?...
Alors, il faut me dire « tu » maintenant.





– Si tu
le veux... Colin, ne crois-tu pas qu'il fait nuit dehors et qu'il
faut repartir ?



– Oui,
mon agneau.



*****



Ils marchaient
dans l'allégresse sur le dur sentier, lui la portant, elle
reposant sa tête contre sa nuque solide. Plus rien ne les
séparait. Ils avaient scellé l'alliance de leurs deux
vies menacées, et les dangers, les souffrances ne viendraient
plus d'eux-mêmes. Colin Paturel ne cheminerait plus les nerfs
tendus, tourmenté du feu de l'Enfer comme un damné,
l'esprit obsédé par la crainte de se trahir. Angélique
n'aurait plus à s'effrayer de ses regards méchants et
de sa sauvagerie. Elle ne se sentirait plus trembler de solitude.
Quand elle en aurait envie, elle pourrait poser ses lèvres sur
cette rugueuse cicatrice qu'il avait au cou depuis que Moulay Ismaël
lui avait imposé dix jours un carcan hérissé de
pointes.



– Doucement,
mignonne, disait-il en riant, tiens-toi tranquille. Nous avons encore
de la route à faire.



Il mourait d'envie
de la faire glisser vers lui pour prendre ses lèvres, de la
coucher dans le sable, sous la lune, pour retrouver l'ivresse qu'il
avait goûtée près d'elle. Il se domina. Il y
avait encore de la route à faire, oui-da, et la petite était
lasse. Il ne fallait pas oublier qu'elle souffrait de la faim et
qu'elle avait été mordue par une de ces saletés
de vipère cornue ! Il l'avait diablement oublié
lui-même, pendant un certain moment. Brute qu'il était !...
Il n'avait jamais trop pensé à ménager une femme
mais, pour celle-ci, il apprendrait. S'il avait pu la combler, lui
éviter toute peine ! S'il avait pu faire surgir devant
elle une table couverte de mets délectables, lui offrir
l'asile de « ce grand lit carré, couvert de taies
blanches... avec, aux quatre coins des bouquets de pervenches »
dont parle une vieille chanson du pays... À Ceuta ils iraient
boire ensemble l'eau de la source dont Ulysse se délecta
pendant sept ans, alors qu'il était prisonnier des yeux de
Calypso, fille d'Atlante. C'est ce que racontent les marins...



Il marchait, en
rêvant éveillé. Elle donnait contre lui, elle
était lasse. Lui, il n'était pas las ! Il portait
sur son dos toute la joie du monde.



*****



À l'aube,
ils firent halte. Ils s'étendirent dans une prairie d'herbe
courte. Ils ne cherchaient plus l'abri, sûrs d'être seuls
désormais. Leurs yeux s'interrogèrent. Cette fois il
n'avait plus peur d'elle. Il voulait savoir tout d'elle et il put
contempler son visage de mourante heureuse, renversée sur la
nappe de ses beaux cheveux.



Émerveillé,
il s'extasia.



– C'est
ma foi vrai que tu aimes l'amour !... Je n'aurais pas cru.



– Je
t'aime aussi, Colin.



– Chut !
Faut pas dire ces mots-là... Pas encore. Tu te sens bien
maintenant ?



– Oui.



– C'est
vrai, que je t'ai donné du plaisir ?



– Oh !
oui, tellement.



– Dors,
mon agneau.



*****



Privés de
tout ils jouissaient, en affamés, de s'aimer. L'élan
qui les poussait à s'unir était aussi puissant que
celui qui les aurait portés vers une source pour y puiser la
force de survivre. L'oubli de toutes les douleurs et la revanche sur
le sort jaillissaient de leurs étreintes, les emportaient sur
les eaux vives de l'espérance et ils goûtaient sur les
lèvres l'un de l'autre la sublime découverte que
l'amour a été créé pour la consolation du
premier homme et de la première femme et pour leur donner le
courage de mener à bien leur dur pèlerinage terrestre.
Jamais Angélique n'avait été dans les bras d'un
homme aussi grand et fortement bâti. Elle aimait s'asseoir sur
ses genoux, se blottir contre cette massive charpente et tandis que
ses mains puissantes la caressaient, ils s'embrassaient, les yeux
baissés, longtemps, religieusement.



– Te
souviens-tu de ce que j'avais ordonné aux pauvres compagnons ?
murmurait-il :



« Elle
n'est pour aucun de vous et elle n'appartiendra à aucun... »
Et voilà que je t'ai prise et que tu es mon trésor. Je
suis un parjure !...



– C'est
moi qui t'ai voulu.



– J'avais
dit cela pour me défendre contre toi. Déjà de
t'avoir tenue dans mes bras dans le jardin de Rodani, j'avais le sang
qui bouillait. Alors j'ai posé des barrières. Comme
cela, je me disais : « Colin, tu seras bien forcé
de tenir le coup... »



– Tu
avais l'air si sévère, si rude.



– Toi,
tu ne disais rien, jamais. Tu as tout subi avec humilité et
comme en t'excusant d'être là. Je sais toutes les fois
où tu as eu peur, où tu n'en pouvais plus. Déjà,
j'aurais voulu te porter. Mais il y avait le pacte avec les
camarades.



– C'était
mieux ainsi. C'était vous qui aviez raison, Majesté.



– Quelquefois,
quand on t'observait, tu souriais. C'est ton sourire qui est le plus
beau de tout ce que j'aime en toi. Tu m'as souri lorsque le serpent
t'avait piquée et que tu m'attendais sur le chemin... Comme si
tu avais eu peur de moi, plus encore que de la mort... Bon Dieu !
Je ne savais pas ce qu'était la douleur avant cet instant où
j'ai cru que tu étais perdue. Si tu étais morte, je me
serais étendu à tes côtés et je ne me
serais jamais relevé !



– Ne
m'aime pas si fort, Colin, ne m'aime pas si fort ! Mais
embrasse-moi encore.


Chapitre 9

Pas par pas,
caillou après caillou, ils avançaient. Le Rif autour
d'eux avait changé. Les cèdres avaient disparu et les
pentes d'herbe verte. Avec leur disparition, le gibier s'était
fait rare et les sources aussi. La faim et la soif avaient recommencé
à tenailler les fugitifs. Cependant, la jambe d'Angélique
était guérie et elle avait fini par convaincre son
compagnon de la laisser marcher un peu. Avançant
tranquillement, ils allaient de jour et de nuit, par petites étapes,
gravissant lentement les défilés et les cols, entre les
falaises sombres et les broussailles monotones.



Angélique
n'osait plus demander s'ils étaient encore loin du but.
Celui-ci semblait reculer indéfiniment avec l'écran
roux des montagnes. Il fallait marcher, marcher encore !



Angélique
s'arrêta.



« Cette
fois, je vais mourir », se dit-elle.



Sa faiblesse
s'éleva en elle, devint immense. Dans ses oreilles naissait un
bourdonnement confus, un carillon d'église et ce signe
prémonitoire l'emplit d'effroi.



– Cette
fois, c'est la mort...



Elle tomba à
genoux en poussant un faible cri. Colin Paturel qui était déjà
presque au sommet d'une falaise dont l'arête se dessinait
durement sur le ciel implacable, redescendit vers elle.



Il s'agenouilla,
la releva contre lui. Elle sanglotait sans larmes.



– Qu'y
a-t-il, ma douce ? Allons, encore un peu de courage...



Il caressait sa
joue et baisait ses lèvres desséchées comme pour
y insuffler son inépuisable force.



– Relève-toi,
je vais te porter un peu.



Mais elle secouait
la tête, désespérée.



– Oh !
non, Colin... Cette fois c'est trop tard. Je vais mourir. J'entends
déjà des cloches d'églises qui sonnent mon glas.




– Fariboles
que tout cela ! Reprends courage. Au delà de cette
falaise...



Il s'arrêta,
l'œil vaguement fixe devant lui, attentif.



– Qu'y
a-t-il Colin ? Les Maures ?



– Non,
mais il y a que... moi aussi j'entends...



Il se dressa
brusquement et cria d'une voix étranglée :



– J'ENTENDS
LES CLOCHES !...



Comme un fou, il
se mit à courir vers le sommet de la falaise. Elle le vit
agiter les bras et hurler quelque chose qu'elle n'entendit pas. Mais
oubliant toute fatigue et sans souci des pierres aiguës qui la
blessaient, elle se redressa et se hâta.



– La
mer ! ! !



C'était
cela que criait le Normand. Comme elle arrivait, il la happa par le
bras, la jeta contre lui, la serrant éperdument et ils
restèrent là éblouis, n'en pouvant croire leurs
yeux. Devant eux la mer s'étendait, blonde et ourlée de
vagues dorées et sur la gauche une ville hérissée
de clochers, bien close dans ses remparts.



CEUTA !
Ceuta-la-Catholique. C'étaient les cloches de la cathédrale
Saint-Ange, sonnant l'Angélus du soir qu'ils avaient entendues
et prises pour une hallucination de leur esprit épuisé.




– Ceuta !
murmura le Normand, Ceuta !



Puis il se
ressaisit, retrouva sa pensée prudente et soupçonneuse.
Car Ceuta, c'était aussi la ville assiégée par
les Maures !... Un lointain coup de canon fit résonner
les contreforts du mont Acho et un nuage de fumée fleurit au
bord des remparts pour s'évaporer doucement dans le crépuscule
paisible.



– Allons
par là, marmonna Colin Paturel en ramenant sa compagne à
l'abri des rochers.



Tandis qu'elle se
reposait, il se glissa en rampant le long de la crête. Il
revint, ayant aperçu le camp des Maures et ses mille tentes
dressées, surmontées d'oriflammes vertes, juste au pied
de la falaise. Peu s'en eût fallu que dans leur marche
hasardeuse, ils ne tombassent d'emblée sur les sentinelles. Il
fallait maintenant attendre la nuit. Il avait un plan ! Avant le
lever de la lune, ils se glisseraient au bas de la montagne et
gagneraient la plage. De rocher en rocher ils essaieraient
d'atteindre l'isthme sur lequel était construit la ville, ils
ramperaient jusqu'au pied de la muraille et chercheraient à se
faire reconnaître des sentinelles espagnoles. Quand l'obscurité
fut assez profonde, ils laissèrent là armes et bagages
et descendirent, retenant leur souffle, craignant jusqu'à la
chute d'un caillou. Comme ils atteignaient la plage, ils entendirent
des chevaux marchant au pas. Trois Arabes passèrent, regagnant
le camp. Par chance, leurs féroces lévriers ne les
accompagnaient pas. Dès qu'ils se furent éloignés,
Colin Paturel et Angélique traversèrent la plage en
courant et se jetèrent dans les rochers du rivage. À
demi plongés dans l'eau, ils commencèrent à
s'avancer d'une anfractuosité à l'autre. Ils
tâtonnaient, s'écorchant aux aspérités des
coquillages, de temps à autre trébuchant dans un trou
d'eau, se hissant de nouveau tout en prenant garde de ne pas se
redresser, car peu à peu la clarté de la lune s'était
répandue alentour. La masse haute de la ville semblait proche
avec ses créneaux ourlés d'argent, ses dômes et
ses clochers dressés sur le ciel étoilé.



La vision à
laquelle ils avaient tant rêvé décuplait leur
courage. Ils n'étaient plus loin de la première tour,
bâtie en avancée fortifiée, lorsque des bruits de
voix arabes, se mêlant au souffle léger du ressac, les
immobilisèrent, collés à la roche visqueuse,
essayant de faire corps avec elle. Un groupe de cavaliers maures
apparut. Leurs casques pointus brillaient au clair de lune. Ils
mirent pied à terre et s'installèrent sur la plage où
ils allumèrent un grand feu.



À quelques
pas à peine des fugitifs, cramponnés aux rochers et
trempés d'eau de mer, ils s'installaient pour veiller. Colin
Paturel les entendit deviser. Ils n'aimaient pas, disaient-ils, cette
corvée que l'alcaïd leur imposait d'aller veiller juste
sous les remparts de Ceuta. Une bonne affaire pour recevoir, dès
que l'aube se lèverait, une flèche en plein cœur
d'un de ces diables d'archers espagnols. Mais l'alcaïd Ali
disait que cet endroit devait être gardé la nuit, car
c'était par là que les métadores faisaient
passer les Chrétiens évadés.



– Ils
partiront au lever du jour, chuchota le Normand à Angélique.
Il faut tenir jusque-là.



Tenir, à
demi immergés dans l'eau froide, le sel sur leurs plaies,
malmenés par le ressac, luttant contre la fatigue et le
sommeil pour ne pas lâcher prise... Enfin, un peu avant l'aube,
les Maures s'ébrouèrent, sanglèrent leurs
montures et dès que le soleil rougit l'horizon ils sautèrent
en selle et galopèrent vers le camp. À bout de forces,
Colin Paturel et Angélique se hissèrent hors de l'eau
et se traînèrent à genoux, ivres de fatigue.
Alors qu'ils reprenaient souffle un autre groupe de cavaliers maures
apparut de derrière la montagne et les aperçut. Ils
poussèrent de rauques exclamations et firent virevolter leurs
montures dans leur direction.



– Viens,
dit Colin Paturel à Angélique.



L'espace qui
s'étendait devant eux jusqu'à la ville leur parut
immense comme le désert. Se donnant la main ils couraient, ils
volaient, ne sentant plus leurs pieds nus déchirés,
soulevés par une seule pensée : courir, courir,
atteindre la porte. Les Arabes qui les poursuivaient étaient
armés de mousquets, arme plus difficile à manier au
galop du cheval. Une arquebuse n'eût pas manqué la cible
qu'ils offraient, à découvert, sur le terre-plein
sableux. Mais les balles ricochèrent à leurs côtés.
Tout à coup Angélique eut l'impression de voir surgir
devant eux d'autres cavaliers.



– Cette
fois, c'est fini... Nous sommes cernés.



Son cœur
éclata, rompu. Elle trébucha, roula parmi les sabots
des chevaux. La masse du Normand s'effondra sur elle et elle
s'évanouit, emportant l'écho de sa voix hachée,
haletante.



– Chrétiens !...
Chrétiens captifs... Au nom du Christ, amigos !... Au nom
du Christ...


Chapitre 10

« Pourquoi
as-tu mis tant de poivre dans le chocolat, David ? Je te l'ai
dit cent fois : moins de poivre, moins de cannelle. Il ne s'agit
pas de fabriquer l'horrible mixture espagnole... »



Angélique
se débattait et ne voyait pas pourquoi il lui fallait
recommencer l'épuisant labeur d'imposer le chocolat aux
Parisiens. Hélas ! elle comprenait qu'elle n'y arriverait
jamais tant que ce stupide David s'obstinerait à mettre du
poivre en grains et des doses de cannelle écœurantes. De
quoi réveiller un mort, de dégoût ! Elle
repoussa la tasse avec violence, sentit le liquide la brûler et
entendit une petite exclamation désolée. Angélique
ouvrit les yeux avec effort. Elle se trouvait dans un lit aux draps
blancs entièrement maculés de l'horrible chocolat noir
qu'elle venait de renverser. Une femme dont la mantille encadrait un
assez joli visage de brune, essayait d'éponger le désastre.




– Je
suis navrée, balbutia Angélique.



La femme eut
aussitôt l'air enchanté. Elle se mit à parler
avec volubilité en espagnol, serra avec effusion les mains de
la jeune femme et finit par se jeter à genoux devant une
statue de la Vierge vêtue d'or et couronnée de diamants
qui trônait sous la lampe à huile d'un petit oratoire.



Angélique
comprit que son hôtesse remerciait Notre-Dame d'avoir enfin
rendu la santé à la pauvre Française qui n'avait
cessé de délirer depuis trois jours, consumée
par la fièvre. Après quoi, l'Espagnole appela une
servante mauresque et toutes deux changèrent prestement les
draps, les remplaçant par d'autres, immaculés, brodés
de fleurs et sentant la violette. C'était une sensation
stupéfiante que de se retrouver étendue ainsi entre des
draps, sous le baldaquin d'un énorme lit aux colonnes de bois
doré. La malade tourna la tête avec précaution.
Sa nuque était encore engourdie et douloureuse. Ses yeux la
brûlaient, inhabitués à la pénombre. Par
une fenêtre grillée aux arabesques de fer forgé,
l'aveuglante lumière du dehors versait de parcimonieux rayons
d'or, dessinant sur le dallage de marbre noir le reflet de la grille.
Mais le reste de la pièce, où s'entassaient meubles et
bibelots espagnols, deux petits lévriers noirs et jusqu'à
un nain aux lèvres lippues déguisé en page,
gardait le mystère ombreux du harem. De sourdes détonations
par instants se répercutaient jusqu'à ce refuge ouaté
de la citadelle et Angélique se souvint : Les canons de
Ceuta !... Ceuta, l'extrême pointe de l'Espagne, accrochée
à son rocher brûlant et faisant retentir de ses cloches
la terre de Mahomet. Les carillons de la cathédrale cent fois
meurtrie et écornée par les boulets et la mitraille, se
mêlaient encore à l'ébranlement sourd des pièces
d'artillerie.



Agenouillée
devant son oratoire, l'Espagnole se signait et récitait
l'Angélus. Pour elle, le temps était fort paisible,
l'écho des canons, un bruit très familier. Son fils
était né à Ceuta et maintenant ce « mouchacho »
de six années était le premier à courir sur les
remparts avec les autres enfants de la garnison, pour injurier les
Maures. La haine du Maure était dans le sang de l'Espagnol,
dont l'âme et le regard demeuraient tournés vers
l'Afrique beaucoup plus que vers l'Europe. L'Andalou se souvenait de
l'oppresseur arabe qui lui avait légué son teint brûlé
et ses dents blanches, et le Castillan se souvenait de l'ennemi,
grignoté pied à pied durant des siècles. L'art
de la guérilla, sous un ciel de feu, était inhérent
aux deux races. L'audace des Espagnols assiégés les
poussait souvent à quitter l'abri des murs pour harceler les
troupes de l'alcaïd Ali.



Un groupe de
caballeros, casqués d'acier noir, la haute lance au poing,
revenait d'une expédition nocturne contre les Maures,
lorsqu'ils avaient aperçu deux esclaves chrétiens
fugitifs courant vers la citadelle. Ils étaient intervenus, se
portant au-devant des Arabes poursuivants et c'était parmi eux
que s'étaient écroulés Colin Paturel et sa
compagne. Un violent accrochage avait eu lieu. Le groupe enfin
s'était retiré à l'abri des portes de la ville,
traînant les deux captifs sauvés.



Angélique
connaissait assez d'espagnol pour suivre l'essentiel de ce long récit
volubile que la dame lui faisait, entrecoupant son débit de
blancs regards vers le ciel. La mémoire lui revenait,
éveillant tour à tour les cuisantes douleurs de son
corps. Elle sentait ses pieds meurtris, couverts d'ampoules et de
coupures, la peau de son visage rêche et pelée, la
maigreur de son corps amenuisé dans les coussins et elle
voyait ses mains brunes comme du pain d'épices, aux ongles
cassés.



– Santa
Maria ! Dans quel état était-elle, la pauvre
dame ! Avec ses loques trempées, ses jolis pieds en sang,
ses cheveux dénoués pleins de sable et d'eau de mer !
Pourtant, le fait était si rare d'accueillir une captive
évadée qu'on était immédiatement allé
chercher M. de Breteuil, l'envoyé du roi de France.



Angélique
tressaillit. M. de Breteuil ? Le nom ne lui était pas
inconnu. Elle avait rencontré ce diplomate à
Versailles. Dona Inès de Los Cobos y Perrandez renchérit
à grands cris. « Si, si. » M. de
Breteuil était en effet à Ceuta en mission spéciale.
Il venait d'y aborder avec le brigantin « La Royale »,
pour le service de Louis XIV, au secours d'une grande dame qui était
tombée, disait-on, aux mains de Moulay Ismaël, au cours
d'un dangereux voyage. Angélique ferma les paupières et
le battement de son cœur épuisé s'accéléra.
Ainsi, le message confié au révérend père
de Valombreuze était parvenu à son destinataire !
Le souverain avait entendu l'appel de la transfuge. M. de Breteuil,
chargé de pleins pouvoirs et de cadeaux somptueux pour
amadouer le seigneur barbaresque devait essayer de se rendre à
Miquenez et d'y négocier coûte que coûte la
libération de l'imprudente marquise. L'annonce qu'une femme à
demi-morte, évadée des harems marocains, se trouvant
dans les murs de Ceuta, avait été portée au
diplomate français qui s'était rendu au petit couvent
des Pères de la Rédemption où l'on avait conduit
les malheureux. Le gentilhomme avait eu un geste de recul et de doute
devant ces deux créatures arrivées, semblait-il, au
dernier degré de la privation... Non, cette misérable
esclave ne pouvait être la belle marquise du Plessis-Bellière.




La main
d'Angélique doucement glissa près d'elle sur le drap.
Elle cherchait quelque chose, une autre main, calleuse et bonne, pour
y blottir la sienne. Où était-il son compagnon ?
Que lui était-il advenu ? L'angoisse se mit à
peser sur son cœur comme une pierre qu'elle ne parvenait plus à
soulever. Elle n'osait poser aucune question. D'ailleurs, elle
n'avait pas la force de parler. Elle se souvenait qu'il était
tombé avec elle, entre les sabots des chevaux espagnols...



*****



Maintenant M. de
Breteuil se trouvait devant elle, à son chevet. Les boucles de
sa perruque tombaient soigneusement rangées sur son habit de
soie brodé de dorures. Le chapeau au creux du bras, il la
salua, le pied cambré, le talon rouge bien posé.



– Madame,
on m'a porté les plus heureuses nouvelles de votre santé
et je me suis empressé de me rendre auprès de vous.



– Je
vous remercie, monsieur, dit Angélique.



Elle avait dû
s'endormir tandis que l'Espagnole parlait tout à l'heure. À
moins que ce ne fût hier... Elle se sentait tout à fait
reposée. Des yeux elle chercha Dona Inès. Mais celle-ci
s'était retirée, n'approuvant pas la visite d'un homme
dans l'appartement secret des femmes. Ces Français ont des
mœurs si libres et si légères !...



M. de Breteuil
s'assit sur un tabouret d'ébène, sortit un drageoir de
ses basques, en offrit à Angélique, et se mit à
suçoter des bonbons. Il se réjouissait, disait-il, que
sa mission eût connu un si prompt et si complet succès.
Grâce – il le reconnaissait – à
la vaillance de Mme du Plessis-Bellière qui avait échappé
elle-même à la servitude où son inconsciente
audace et son mépris des ordres du Roi l'avaient entraînée,
il n'aurait pas à dépenser les cadeaux prévus
pour Moulay Ismaël. Il pérorait, un rien méprisant
et supérieur. Dieu sait que la colère du Roi avait été
grande lorsqu'il avait découvert l'inqualifiable conduite de
la maréchale du Plessis. M. de la Reynie, responsable de sa
présence dans Paris, avait été tancé
d'importance et peu s'en était fallu que ce digne et haut
magistrat ne fût privé de sa charge de lieutenant de
police, à cause de l'incurie de ses services. La Cour – et
la police – s'étaient longuement interrogées
sur les moyens employés par la charmante évadée
pour sortir de Paris. On disait qu'elle avait séduit un
policier de haut rang qui l'avait fait passer, déguisée
en argousin ?... Mais le plus drôle avait bien été
la satisfaction naïve du chevalier de Rochebrune, se vantant
devant le Roi d'avoir recueilli Mme du Plessis-Bellière à
Malte. Il n'avait rien compris à la froideur dont il avait été
l'objet par la suite.



M. de Breteuil
pouffa derrière ses manchettes. Son œil
curieux – « l'œil rond et bête
d'un coq » – se disait-elle, guettait la
jeune femme étendue. Il se pourléchait à
l'avance des confidences qu'elle lui ferait et qu'il serait le
premier à recueillir. Elle semblait encore lasse et comme
absente, mais elle retrouverait sa verve sans nul doute. Déjà
elle était transformée et il avait peine à
reconnaître l'émouvante épave devant laquelle il
s'était trouvé quelques jours auparavant. Il raconta.
Il l'avait aperçue à demi nue dans ses loques trempées,
les pieds sanglants, le teint cireux, les yeux clos marqués
d'un cerne mauve. Elle s'abandonnait aux bras d'une sorte de géant
hirsute qui essayait d'introduire entre ses lèvres le bol de
tisane rhumée préparée par le Frère
infirmier du lazaret. En quel état la captivité, chez
ces cruels barbares peut-elle réduire des êtres
civilisés !...



Seigneur !
Était-ce possible ? Était-ce bien la superbe
marquise qu'il avait vue danser à Versailles et que le Roi
conduisait par la main le long du tapis vert !... Il ne pouvait
en croire ses yeux. Non, ce n'était pas celle pour laquelle Sa
Majesté l'avait prié de fréter un vaisseau et de
faire appel à tous ses talents de diplomate auprès de
Moulay Ismaël. Pourtant quelque chose en cette misérable
créature, peut-être ses cheveux et la finesse de ses
attaches, le faisait hésiter.



Alors, interrogé,
le captif qui l'accompagnait avait dit qu'il ignorait le nom de cette
femme mais qu'il savait qu'elle se prénommait Angélique.
C'était donc bien elle ! Angélique du
Plessis-Bellière ! La très-aimée du roi
Louis XIV !



L'épouse du
grand maréchal mort à l'ennemi ! La rivale de Mme
de Montespan et la parure de Versailles !...



Immédiatement
elle avait été conduite chez le gouverneur de la place,
Don de Los Cosbos y Perrandez, dont la femme s'était empressée
de lui prodiguer ses soins.



*****



Angélique
avala péniblement sa salive. La faim et la soif avaient creusé
en elle d'étranges réflexes. La vue d'une simple
nourriture, fût-ce de quelques bonbons, la faisait défaillir
et pourtant aussitôt qu'elle en avait absorbé elle
ressentait des malaises.



– Et
mon compagnon, qu'est-il devenu ? demanda-t-elle.



M. de Breteuil
l'ignorait. Les Pères de la Rédemption avaient dû
s'occuper de lui, lui donner à manger et le vêtir
décemment. Le gentilhomme se leva et prit congé. Il
souhaitait que Mme du Plessis se rétablît promptement.
Elle devait comprendre qu'il ne désirait pas s'attarder dans
cette forteresse assiégée. Pas plus tard que ce matin
un boulet de pierre était venu rouler à ses pieds alors
qu'il prenait le frais sur les remparts. En réalité, la
place était intenable. On n'y mangeait que des fèves et
de la morue salée. Il fallait être ces damnés
Espagnols, aussi sauvages et ascétiques que les Maures, pour
se cramponner ainsi. Il soupira, balaya le dallage des plumes de son
chapeau et lui baisa la main. Lorsqu'il fut sorti elle pensa qu'elle
avait lu dans son regard une ironie méchante dont elle ne
comprenait pas la cause.



*****



Dans la soirée,
Dona Inès l'aida à se lever et à faire quelques
pas. Le lendemain, elle s'habilla avec des effets français que
M. de Breteuil avait apportés dans ses bagages. La dame
espagnole, engoncée de vertugadins et d'énormes paniers
« à l'infante », regarda avec admiration
et envie les souples satins se draper autour de la taille mince de la
grande dame française. Angélique lui demanda des crèmes
pour se soigner le teint et la peau. Elle brossa longuement ses
cheveux devant un miroir encadré d'angelots qui lui rappelait
une vasque d'eau assombrie par le ciel au creux d'un rocher. Elle y
voyait, comme alors, sa chevelure presque blanche à force
d'être décolorée par le soleil encadrant un
pathétique visage de jeune fille, neuve et anxieuse. Elle
s'interrogeait, la main posée sur sa poitrine où une
ligne dorée soulignait au décolleté la frontière
du hâle et de la peau plus pâle. Elle était
marquée, oui, profondément. Et pourtant elle n'avait
pas vieilli. Elle était autre ! Elle noua un collier d'or
pour dissimuler la transition disgracieuse.



Le corset la
tenait bien droite. Elle en retrouvait l'armature non sans plaisir.
Mais elle avait parfois des gestes instinctifs autour d'elle pour
chercher les plis du burnous et le ramener sur ses épaules
nues.



Elle examina
ensuite son appartement, où de noires tapisseries suspendues
ne parvenaient pas à dissimuler les pierres de la forteresse.
Mi-casbah, mi-château fort, le palais était, comme
toutes les maisons de Ceuta, semblable aux constructions mauresques.
Aveugles sur la rue et s'ouvrant sur des patios plantés de
maigres cyprès et d'où les colombes avaient fui,
effrayées par la mitraille. Seules quelques cigognes se
posaient encore au bord des remparts, par habitude ancestrale.
Cependant, près de l'appartement d'Angélique, une
loggia permettait d'observer les allées et venues de la ruelle
étroite descendant vers le port. On apercevait les mâts
et les vergues assemblés dans le bassin fortifié, la
mer très bleue et, au loin, la ligne rose de l'Espagne.



Penchée,
son éventail aux doigts elle regardait vaguement en cette
direction, vers le rivage de l'Europe, lorsqu'elle vit deux matelots
passer au pied de la maison se dirigeant vers le port. Ils allaient
pieds nus, coiffés de bonnets de laine rouge, leurs gros sacs
sur l'épaule. L'un d'eux avait des anneaux d'or aux oreilles.
La silhouette de l'autre parut familière à Angélique.
Qu'évoquaient pour elle ces larges épaules sous l'habit
de drap bleu des marins, noué à la taille par une
ceinture rayée blanc et rouge ? Ce ne fut qu'au moment où
il passa sous la porte voûtée précédant
l'escalier du port et que la lumière crue découpa en
noir sa haute taille qu'elle le reconnut.



– Colin !
Colin Paturel !



L'homme se
retourna. La barbe blonde taillée plus court, sanglé
dans ces vêtements de gros drap qui avaient remplacé la
chemise et le caleçon haillonneux de l'esclave, c'était
bien lui. Elle lui fit des signes véhéments. Sa gorge
était tellement serrée qu'elle ne pouvait l'appeler. Il
hésita, puis revint sur ses pas, le regard fixé sur la
femme en grands atours penchée à la loggia. Elle put
enfin lui crier :



– La
porte en bas est ouverte. Montez vite !



Ses mains étaient
devenues glacées sur son éventail. Lorsqu'elle se
retourna, il était déjà là, campé
dans l'encadrement de la porte, monté, silencieux et rapide,
sur ses pieds nus. Si différent de la vision qu'elle en avait
gardé, avec son bonnet, ses lourds vêtements, ses yeux
durs et froids, qu'elle fut obligée de regarder ses mains et
d'y voir inscrites les émouvantes cicatrices des clous pour le
reconnaître.



Quelque chose
allait mourir ! Elle ne savait pas quoi mais elle savait déjà
qu'elle ne pouvait plus le tutoyer.



– Comment
allez-vous, Colin ? demanda-t-elle avec douceur.



– Bien...
et vous aussi, à ce que je vois ?



Il la fixait de
son œil bleu dont elle connaissait la lumière incisive
sous les arcades sourcilières broussailleuses : Colin
Paturel, le roi des captifs !



Et il la voyait
avec cette chaîne d'or autour du cou, sa chevelure bien rangée,
ses amples jupes évasées autour d'elle et son éventail
aux doigts.



– Où
alliez-vous avec ce sac sur l'épaule ? interrogea-t-elle
encore pour rompre le silence.



– Je
descendais au port. Je m'embarque tout à l'heure sur le
« Bonnaventure », un navire de commerce qui
fait voile pour les Indes Orientales.



Angélique
se sentit devenir pâle jusqu'aux lèvres : Elle eut
un cri :



– Vous
partiez ?... Vous partiez sans me dire au revoir !...



Colin Paturel
respira profondément tandis que son regard se durcissait
encore.



– Je
suis Colin Paturel, de Saint-Valéry-en-Caux, dit-il. Et
vous... vous êtes une grande dame, à ce qu'il paraît,
une marquise !... Une femme de maréchal... Et le roi de
France envoie un vaisseau pour vous chercher... N'est-ce pas vrai ?




– Oui,
c'est vrai, balbutia-t-elle, mais ce n'est tout de même pas une
raison pour partir sans me dire au revoir.



– Des
fois, ça pourrait être une raison, dit-il, sombre.



Ses yeux la
fuirent et il parut s'éloigner d'elle, quitter la pénombre
de la pièce où flottait un parfum d'encens.



– Des
fois quand vous dormiez, murmura-t-il, je vous regardais et je me
disais : cette petite je ne sais rien d'elle et elle n'en
connaît guère de moi non plus. Chrétiens captifs
en Barbarie, voilà tout ce qui nous rapproche l'un de l'autre.
Mais... je la sens comme moi. Elle a souffert, elle a été
humiliée, salie... Mais, elle sait diablement relever la tête.
Elle a bourlingué, elle a ouvert les yeux sur le vaste monde.
Je la sens de ma race... Et, à cause de cela, je me disais :
Un jour, plus tard, quand nous serons sortis de cet enfer et que nous
débarquerons tous les deux dans un port, un vrai port de chez
nous... avec du ciel gris et de la pluie qui tombe, alors je tâcherai
de la faire causer un peu... Et si elle est seule au monde... Et si
elle veut bien, alors je l'emmènerai dans mon pays, à
Saint-Valéry-en-Caux. J'y ai là-bas une chaumière.
Quelque chose de pas grand, mais de gentil, avec un toit de chaume et
trois pommiers. J'y ai aussi un magot caché sous la pierre de
l'âtre. Peut-être que si le coin lui plaît, alors
je m'arrêterai de naviguer... elle s'arrêtera d'errer...
Nous achèterions deux vaches...



Il s'interrompit.
Sa mâchoire se serra et, se redressant, il eut ce regard
hautain et redoutable avec lequel il bravait le cruel Moulay Ismaël.




– Et
voilà ! Vous n'êtes pas pour moi. C'est tout !




La colère
l'envahissait. Il gronda :



– J'aurais
tout pardonné... J'aurais tout accepté de votre passé.
Mais pas CELA !... Si j'avais su, je ne vous aurais pas touchée
avec des pincettes. Les gens de la noblesse, j'ai jamais pu les
souffrir.



Angélique
eut un cri indigné.



– Colin,
ce n'est pas vrai !... Vous mentez. Et le chevalier de
Méricourt... et le marquis de Kermœur ?...



Il eut un furtif
regard vers la fenêtre, comme s'il cherchait au delà des
remparts de Ceuta-la-Catholique, les murs de Miquenez.



– C'était
là-bas... C'était différent. Nous étions
tous des Chrétiens, de pauvres esclaves...



Et soudain, il
courbait la tête comme accablé, comme s'il portait
encore sur ses épaules les énormes pierres dont les
chaouchs de Moulay Ismaël l'écrasaient.



– Je
pourrai oublier les tortures, fit-il d'une voix lourde, je pourrai
oublier la croix. Mais CELA je ne pourrai jamais l'oublier... Vous
m'avez chargé, madame, vous m'avez chargé... Et elle
savait de quel poids elle avait chargé son cœur et qu'il
traînerait désormais avec lui le souvenir de deux voix
murmurant dans le silence du désert.



« Je
t'aime aussi, Colin.



– « Chut !
Il ne faut pas dire ces mots-là. Pas encore... Tu te sens bien
maintenant ?



– « Oui.




– « C'est
vrai que je t'ai donné du plaisir ?



– « Oh !
oui, tellement.



– « Dors,
mon agneau... »



Les coins de la
bouche d'Angélique se mirent à trembler et la haute
stature de Colin Paturel s'estompa, parut s'éloigner derrière
l'écran de ses larmes.



Il se baissait. Il
ramassait son sac, le jetait sur son épaule et soulevait son
bonnet de laine en marmonnant :



– Adieu,
madame ! Bon voyage !



Il s'en allait.



Non, pas ainsi.
Pas avec ce regard hostile et révolté. Colin !
Colin, mon frère !... Elle se précipita dans la
galerie, se pencha sur l'escalier. Mais il était déjà
en bas. Vit-il en levant les yeux, ses larmes sur ses joues ?
Les emporta-t-il, comme un baume, pour panser ses blessures ?



Elle ne le saurait
jamais ! Elle resta immobile, la poitrine agitée de
sanglots pénibles.



Puis elle s'en
alla marcher sur les remparts. Elle ne pouvait plus rester enfermée.
Les plafonds bas, les murs pesaient sur elle comme ceux d'une prison.
Elle voulait respirer le vent de la mer pour se délivrer de
l'oppression. Au large, croisaient des barques barbaresques. Les
canons du port défendaient le départ des navires. L'un
d'eux s'éloignait, les voiles tendues, d'un blanc de craie sur
l'azur du ciel. Était-ce celui qui emmenait Colin Paturel, le
roi des captifs, le pauvre marin normand et sa peine ? « C'est
bête, la vie ! » se disait Angélique. Et
elle pleurait tout bas, les yeux aveuglés par l'éclat
des courtes vagues au pied de la citadelle. O, Méditerranée !
Nostra mare ! Nostra madré !



Notre mère.
Berceau bleu, vaste sein amer de l'humanité, portant toutes
les races, berçant tous les rêves.



Méditerranée,
chaudron de sorcière, brassant toutes les passions !...
Angélique s'était embarquée sur ses flots
trompeurs et elle avait abandonné les lambeaux de son rêve
et de son espérance à des mirages d'azur et d'or... Il
semblait qu'elle n'eût entrepris ce voyage que pour effacer
l'image trop tenace de son mari et, partie pour le faire revivre,
découvrir aujourd'hui que jusqu'à son souvenir s'était
enfin dispersé en elle. Sur ces rives qui avaient vu
s'écrouler tant d'empires, tout retournait en poussière !...




Lasse, elle
songeait qu'elle avait assez sacrifié à un impossible
but, à une chimère cruelle.



Comme le petit
Cantor, victime première, criant « Mon père !
Mon père ! » avant de disparaître sous
les flots, elle avait crié « Mon amour ! »
mais rien n'avait répondu. Les phantasmes, les utopies, se
dispersaient dans le lent mouvement des voiles sur l'horizon, dans
l'odeur du café brun et le nom des villes passionnées
ou mystérieuses : Candie-le-pirate, Miquenez où
les esclaves expirent dans les jardins de Paradis, Alger-la-Blanche.
À l'instant, elle pleurait moins sur son échec et sa
déception, que sur des souvenirs impérissables de
visages qui avaient nom Osman Ferradji, le Grand Eunuque, Colin
Paturel-le-crucifié et jusqu'à ce bizarre Moulay Ismaël
qui mettait la prière au rang des voluptés. Et jusqu'à
ce personnage mince et sombre, Méphisto des mers, le Rescator,
dont le mage avait dit :



– Pourquoi
l'as-tu fui ? Les étoiles racontent ton histoire et la
sienne, la plus extraordinaire histoire du monde !



Dans le lointain,
la voix démente d'Escrainville hurlait : « C'est
pour toi qu'elle aura son visage d'amante, maudit Magicien de la
Méditerranée... »



Mais ce n'était
même pas vrai. Une fois encore, le vent trompeur avait brouillé
tous les destins, et son visage d'amante elle ne l'avait offert qu'à
un pauvre marin qui l'emportait désormais comme un trésor
volé au cours de la plus incroyable des aventures. Tout était
brouillé, tout était remis en question. Cependant
Angélique commençait à percevoir une vérité
dans ce chaos. La femme qu'elle avait contemplée dans la
vasque d'eau, celle qui s'était lavée à la
source de l'oasis et qui avait dressé au clair de lune son
corps rajeuni, n'avait plus rien de commun avec celle qui, moins d'un
an plus tôt, affrontait Mme de Montespan sous les lambris de
Versailles.



C'était
alors une femme déjà touchée de corruption,
avide, rouée, flairant l'intrigue, à l'aise parmi les
eaux troubles. Son esprit s'était obscurci à force de
se commettre avec tant de repoussants personnages.



À ce seul
souvenir une nausée la saisissait, une envie de vomir. Jamais,
se dit-elle, jamais elle ne pourrait se retrouver parmi EUX !
Elle s'était lavée et purifiée à respirer
l'air embaumé des cèdres. Le soleil du désert
avait brûlé les herbes vénéneuses.
Maintenant elle LES verrait toujours tels qu'ils étaient ;
elle ne pourrait plus supporter d'affronter la stupidité
vaniteuse inscrite sur la face d'un Breteuil et faire l'effort d'y
répondre avec politesse.



Certes, elle irait
chercher Florimond et Charles-Henri, et ensuite elle partirait. Oui,
elle s'en irait !...



Où
cela ?...



Seigneur, ne
pourrait-on créer un monde sur cette terre où un
Breteuil n'aurait pas le droit de mépriser un Colin Paturel,
où un Colin Paturel n'aurait pas à se sentir humilié
par son amour inaccessible pour une grande dame de la Cour ?...



Un nouveau monde
où ceux qui posséderaient la bonté, le courage,
l'intelligence, seraient placés en haut, où resteraient
en bas ceux qui en seraient dépourvus ? N'y aurait-il pas
une terre vierge pour accueillir les hommes de bonne volonté ?
Où, Seigneur ?... Sur quelle terre ?...



Elle revint en
méditant. Elle parlerait ce soir à M. de Breteuil. Le
Roi avait envoyé un vaisseau pour la chercher. Dans un
mouvement de panique et pour échapper à une situation
sans issue, elle avait fait appel à lui. Il ne s'était
pas dérobé. Mais Angélique ne voulait pas voir
se refermer sur elle les tenailles d'un piège ancien. Se
trouvait-elle engagée vis-à-vis du Roi ? Elle
décida que rien n'avait encore été formulé
à cet égard. À peu de choses près, les
pièces de l'échiquier pouvaient se retrouver placées
de la même façon que l'année précédente.
Sans plus attendre, le soir même, elle avertit le diplomate
français qu'elle ne pensait pas devoir le retenir à
Ceuta plus longtemps. Elle-même pour sa part y prolongerait son
séjour, sa santé étant encore défaillante,
mais M. de Breteuil pourrait rentrer en France et avertir le Roi de
la bonne réussite de sa mission. Encore qu'il n'eût pas
à faire les dépenses prévues puisqu'elle avait
pu échapper elle-même à Moulay Ismaël, elle
n'en demeurait pas moins très reconnaissante à Sa
Majesté de son incroyable bonté à son égard.
Le diplomate eut un sourire mince et la regarda en jubilant de joie
mauvaise. Il ne l'avait jamais aimée. Il se souvenait que lors
de l'ambassade de Bachtiari Bey elle avait réussi là où
lui-même et ses collègues avaient échoué
et le Roi ne s'était pas privé, à cette
occasion, de les traiter de maladroits.



Il dit que Mme du
Plessis-Bellière se méprenait. Croyait-elle que Sa
Majesté n'avait pas conçu une profonde rancœur à
son égard ?... L'exemple était rare d'une
désobéissance aussi ouverte et il n'était pas
dans les habitudes du Roi de prendre à la légère
une façon d'agir proche de la rébellion. Mme du
Plessis-Bellière, par son influence, ses nombreuses relations,
sa place de premier plan à la Cour, était une
personnalité trop importante pour que ses actes
n'entraînassent pas de désastreuses réflexions.
On avait ri sous cape du « bon tour » joué
au Roi et les pamphlétaires de Paris s'en étaient donné
à cœur joie de mettre en couplets l'évasion
mystérieuse de la belle amazone. Autant de contrariétés
que le Roi n'était pas prêt à pardonner
facilement...



Si son incroyable
générosité l'avait certes poussé à
venir au secours de celle qui s'était mise dans une si triste
situation, il ne convenait pas à sa dignité de
souverain de passer l'éponge facilement. Et la prudence lui
conseillait de se méfier d'une personne qui rééditait,
hélas ! la scandaleuse conduite des frondeuses de
jadis... Angélique, outrée, coupa net la mercuriale.



– Eh
bien, raison de plus pour ne pas abuser de la générosité
de Sa Majesté. Retournez en France, monsieur. Je rentrerai par
mes propres moyens.



– Il
n'en est pas question, madame.



– Et
pourquoi ?



– Parce
que j'ai ordre de vous arrêter, madame, au nom du Roi.



FIN
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